M itdz icmg’

Kw&j

JANUSZ ROSZKO




KGHM PREZENTUJE






Janusz Roszko

MIEDZIANY KRAJ

KGHM Polska Miedz S.A. - Lubin - 2026



Projekt oktadki
Piotr Czeraniuk

Digitalizacja i praygotowanie tekstu Zrédtowego
Marcin Szewczyk-Wilgan
typograficznie.pl

Tekst niniejszego wydania pozyskano z egzemplarza
wydania pierwszego z zastosowaniem autorskiego systemu
optycznego rozpoznawania znakéw (OCR), a nastgpnie
poddano weryfikacji i korekcie redakeyjne;j.

Projekt typograficzny i sktad
Marcin Szewczyk-Wilgan

Korekta
Katarzyna Wiodarczyk

Koncepeja publikacji
Pion Komunikacji KGHM Polska MiedZ S.A.

Redaktor wydania
Rafat Stepnowski

Fotografie antora we wspomnienin
Archiwum rodziny Janusza Roszki

Fotografie w glownej cagsci ksigiki
Archiwum KGHM Polska MiedZ S.A.

Wydawca

KGHM Polska MiedZS.A.
ul. M. Sktodowskiej-Curie 48
59-301 Lubin

Copyright © by KGHM Polska MiedZ S.A., Lubin 2026

Wszelkie prawa zastrzezone.


https://typograficznie.pl

S wyzwania, kt6re wydajg si¢ niewykonalne.

Kiedy w latach 60. powstawat ,,Miedziany kraj” Janusza
Roszki, polskie zaglebie miedziowe jawilo si¢ jako wielka
obietnica, marzenie, za ktérym podazali tylko najwieksi
optymisci. Trzeba bylo okietznaé nature, rozwigzaé masg
probleméw, stworzy¢ technologie i organizacje pracy,
ktérych wezesniej w tym miejscu nie bylo. Trzeba byto
uwierzy¢, ze mozna siegna¢ po miedz ukryta gleboko pod
ziemig — i zrobi¢ to na skale, ktéra wydawata si¢ niemal nie-
wyobrazalna.

To nie byta tylko historia budowy kopali. To byta
historia ludzi.

Pionieréw, ktérzy podejmowali decyzje bez gotowych
odpowiedzi. Gérnikéw, inzynieréw, geologédw i techni-
kéw, ktérzy kazdego dnia przekraczali kolejne granice
wiedzy i wlasnych mozliwosci. Ludzi, ktérzy mieli odwage
siegnaé dalej. A potem przekazaé swoje doswiadczenie
nastgpnym pokoleniom.

Bo gérnictwo jest zawsze opowiescig wielu pokolen.
Jedno rozpoczyna pracg, kolejne widzi efekty. Jedno
buduje fundament, kolejne na tym fundamencie stawia
solidng konstrukcje. Tak powstaje nie tylko kopalnia, ale
takze wiedza, technologia i kultura pracy.

Dzi$ stoimy przed innymi wyzwaniami, ale pytania
pozostaja zaskakujgco podobne.

Jak siggaé po ztoza potozone coraz glebiej? Jak praco-
waé w coraz trudniejszych warunkach? Jak zwickszaé
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bezpieczenistwo i komfort ludzi? Jak odpowiadaé na pre-
sje rynku, rosngce wymagania technologiczne i zmienia-
jacy sie $§wiat?

Nie mamy gotowych odpowiedzi na wszystkie z nich.

Wiemy jednak, ze odpowiedzi zaczynajg si¢ tak samo jak
wtedy — od ludzi, ktérzy potrafig wyobrazi¢ sobie wigcej.
Od wizjoneréw, innowatoréw i ludzi odwaznych. Od tych,
ktérzy nie pytaja wylacznie, czy cof jest mozliwe, ale réw-
niez — co zrobi¢, zeby stato si¢ mozliwe.

Dlatego wracamy do ,Miedzianego kraju”. Chcemy
przypomnie¢ ludzi, ktérzy tworzyli historic KGHM.
Pokaza¢ ich odwage, pasje i determinacj¢. Oddaé chwale
pokoleniu, ktére podjeto si¢ zadania przytlaczajacego.
Wrecz nierealnego.

Dzi§ ich praca jest czeécia naszego dziedzictwa. Ich
odwaga — zobowiazaniem. Bo kazde pokolenie ma swoja
granice, za ktdra zaczyna sie nieznane. I kazde potrzebuje
ludzi gotowych t¢ granicg pokonad.



Wspomnienie o Dziadku

Kiedy w sierpniu 1980 r. przyszedtem na $wiat, mdj
Dziadek, Janusz Roszko, miat 48 lat.

Dos¢ szybko zaczatem si¢ zastanawiaé, czy wypelniato
Go poczucie durny i zawodowego spelnienia, Czy raczej
skrajna frustracja.

Opisat talent Nikifora lata przed tym, jak temkowski
tworca stal sie znany i ceniony. Kiedy Dziadek poréwny-
wal go do Chagalla i Dalego’, Nikifor swoje miniatury
malowat jeszcze na pudetkach po papierosach, a pedzel
zwilzal §ling, calymi dniami przesiadujac na ulicy.
Nie z wyboru.

Dziadek mial jedyng w swoim rodzaju okazje, by pro-
wadzi¢ dtugie rozmowy z Alojzym Piontkiem — gérnikiem
z Zabrza, ktéry w wyniku katastrofy w kopalni ,Rokit-
nica” spedzit pod ziemia 158 godzin. To do dzis, na szcze-
§cie, niepobity rekord Polski. Historia ,cudu w Zabrzu”
stala si¢ kanwa mojego ulubionego w mtodosci reportazu
»Zawal”. To réwnie fascynujaca, co przerazajaca histo-
ria cztowieka, ktéry szes¢ i pét doby, az 780 metréw pod
ziemia, czekal na ratunek, nie majac cienia gwarancji, ze
w ogdle kto$ go szuka... By przezy¢, pil wlasny mocz.

1 J. Roszko (1979). Romantyka matych portéw. Krakéw:
Wydawnictwo Literackie. Str. 233.






Wreszcie Dziadek jako pierwszy opublikowat ukrywane
przez dekady fakty o poczatku II wojny $wiatowe;.

*

Prawda o Westerplatte, ,,Zawal”, Nikifor... Do tego lata
pisania do popularnego tygodnika ,,Przekréj”, publikacje
w ,Polityce”, cykliczne felietony w ,Gazecie Krakow-
skiej”, prestizowe nagrody®. Catkiem sporo powoddw,
by Janusz Roszko dat si¢ poznaé $wiatu. Ba, by zostal
gwiazdg literatury. Problem w tym, ze przyszto Mu zy¢
i tworzy¢ w zlotej erze polskiego reportazu — kiedy kolejne
stronice ksiazek, gazet czy czasopism zapisywali reporta-
zy$ci wagi najciezszej.

*

Jesliby w latach 60. czy 70. XX wieku stworzy¢ mistrzo-
stwa $wiata w sztuce reportazu, to Polska miataby gwa-
rantowane zloto. W napadzie pewne miejsce miatby

2 Janusz Roszko byt laureatem m.in. Ztotej Odznaki Miasta Kra-
kowa (1960), Nagrody Miasta Krakowa w dziedzinie upowszech-
niania kultury (1979), Nagrody im. Bolestawa Prusa (1976) oraz
Nagrody Ministra Kultury i Sztuki I stopnia w dziedzinie litera-
tury (1983). Dodatkowo odznaczono go m.in. Ztotym Krzyzem
Zastugi (1974), Krzyzem Kawalerskim i Krzyzem Oficerskim
Orderu Odrodzenia Polski (1978, 1986). Dane za: Stownik ,,Pol-
scy pisarze i badacze literatury XX i XXI wieku” opracowywany
przez Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk.



Ryszard Kapusciniski — ,cesarz reportazu”. Na skrzy-
dlach szaleliby Stefan Bratkowski z Januszem Rolickim.
Za balans miedzy formacjami odpowiadatyby Hanna
Krall i Barbara Lopieriska. W obronie mur nie do prze-
bicia stanowilby najstarszy i najbardziej do§wiadczony
Melchior Warikowicz. Nad boiskiem krazylby duch Ksa-
werego Pruszyriskiego.

Na fawce rezerwowych — Malgorzata Szejnert i Teresa
Torasiska, co dzieri szlifujace swoje talenty pod okiem
starszych, by w przysztosci przejaé pierwszoplanowe
role. Za jaki$ czas dotaczy jeszcze Wojciech Jagielski
i kilku innych.

Na boisku uwijalby si¢ tez Janusz Roszko, co rusz
zawigzujacy akcje z Bratkowskim. Efekt? Co najmniej trzy
wspdlne zbiory reportazy wydane w latach 60. XX wieku.

Ich drogi weciaz si¢ przeplataja. Co prawda Bratkow-
ski pochodzi z Wroctawia, ale studiowal tam, gdzie
Roszko — na Uniwersytecie Jagielloriskim. Z kolei Wariko-
wicza, Rolickiego, Kapusciniskiego i Roszke taczy miejsce
urodzenia na wschodnich rubiezach II RP: niedaleko
Minska, w Wilnie, Pifsku i we Lwowie.

Dodatkowo ojcowie Kapusciniskiego i Roszki majg nie-
mal identyczng karte. Byli podporucznikami Wojska Pol-
skiego, walczyli w kampanii wrzesniowej. Dla mojego pra-
dziadka Franciszka, ojca Janusza, skoriczylo si¢ to $miercig
w kulminacyjnym momencie bitwy nad Bzurg. 17 wrzes-
nia byt wéréd niedobitkéw armii ,Poznani” i ,Pomorze”,
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»$ciesnionych na niewielkim skrawku ziemi, bombardo-
wanych przez 336 hitlerowskich samolotéw. Bylo to naj-
wigksze zesrodkowanie lotnictwa niemieckiego w czasie
calej kampanii wrzesniowej”. Mlody oficer 19 Putku
Piechoty Odsieczy Lwowa polegt na niecaty miesiac przed
29 urodzinami.

Istnieje duze prawdopodobieristwo, ze gdyby zostat we
Lwowie, to znalazlby sie wérdd setek oficeréw, ktérych
Sowieci — wbrew deklaracjom — najpierw wzicli do nie-
woli, a potem wiosng 1940 r. bestialsko wymordowali.

Tak czy siak, siedmioletni Janusz zostal sam z mamg.
Uciekli na zachdd, zostawiajac we Lwowie niemaly maja-
tekijeszcze wigkszg rodzinna spudcizne. Nazwisko Roszko
zwigzane bylo ze Lwowem od co najmniej X VI wieku.

»Uciekali$my przez Rosjanami, byli po stokro¢ gorsi niz
Niemcy” - jako maly chlopiec czesto styszatem to zdanie
z ust Dziadka.

Wtedy, w ostatnich latach PR L-u, gdy bytem uczniem
pierwszych klas podstawéwki, brzmialo to niezrozu-
miale. Przeciez to Niemcy byli ,tymi ztymi”, a Rosja-
nom przyznano role wyzwolicieli. Musialy mina¢ lata,
bym pouktadat to sobie w glowie, poznat prawde i byl
gotéw zadad pytania o szczegdly tego, co dziato si¢ we
Lwowie we wrze$niu 1939 r. — na ile traumatyczne byty

3 J.Roszko (1966). Palenie Judaszéw. Warszawa: Iskry. Str. 13.
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tamte dni dla malego Janusza. Ale wtedy juz nie miatem
kogo zapytaé.

*

Janusz z mamg - mlodg wdowa — uciekli ze Lwowa do
Muszyny, wéwczas wchodzacej w sklad Generalnego
Gubernatorstwa. Dotrwali tam do korica wojny. Niewiele
wiadomo o tamtych latach.

Chyba nie byl to zty czas. Po latach Dziadek pisat,
ze ,w glebi ducha uwaza si¢ za Sadeczanina”. Po woj-
nie, bedac juz po trzydziestce, w bogato ilustrowanym
czarno-bialymi  fotografiami reportazu ,Brzegami
Popradu” wspominal:

»Wieczorem, gdy podwawelskie miasto cichlo, brako-
walo mi czego$. To wiasnie bylo to. Brakowato mi poszumu
Popradu, ktéry od lat najmlodszych gadat do mnie rano
i wieczorem [...]. Z okien mojego domu w Muszynie widaé
byto, jak rzeka mozolnie przebija sie przez géry, jak wscie-
kle bije piana o skaly, jak przelewa si¢ po kamieniach,
zakrecajac pod muszyriski zamek [...]. W domu pokrzyki-
wano na mnie: «Dlaczego tak péino wracasz ze szkoty?».
A ja tymczasem rozmyslatem w cieniu wierzb nad tajem-
nicg ukryta w zatopionej skrzyni. Niekiedy zatrzymywali-
$my si¢ z kolegami przy starej karczmie, w ktérej dzi§ pan
Rojna zatozyt urokliwe muszyniskie muzeum. Kladtem
wtedy tornister na ziemi i rzucalem patykiem ku gate-
ziom starych kasztan6w, gdzie wisialy, jedna koto drugich,
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kolczaste kule [...]. I teraz, po latach, gdy przyjechatem nad
te rzeke — bylo mi dziwnie. Serce walito jak miotem i na
nogach czutem si¢ jako$ niepewnie™.

Po wojnie Dziadek wraz mamga osiadt w Krakowie, ktéry
pewnie przypominat im po trosze ich rodzinny Lwéw.

*

Przez dwie dekady po 1945 r. pisal kolejne artykuty
i ksigzki. Zwickszat grono czytelnikéw i liste otrzymanych
nagréd. Wziat si¢ takze za telewizjg — wspSttworzyt istnie-
jaca do dzi$ ,Kronike”, czyli program informacyjny kra-
kowskiego oddziatu Telewizji Polskiej.

Az do wiosny 1968 1.

Dla czesci mojej rodziny, ktéra doswiadczyta tragedii war-
szawskiego getta, to byt kolejny ztowrogi sygnat: ,,Wy, polscy
Zydzi, nie mozecie si¢ tu czué jak u siebie”. Powrdcity traumy
Holokaustu. Znowu starali sie by¢ niewidoczni. Tym razem
nie dla hitlerowcéw i szmalcownikéw, ale ttuméw groma-
dzacych si¢ na tak zwanych ,wiecach marcowych”, gdzie
zydowskie korzenie stawaly si¢ najgorsza obelga.

W tamtych dniach redaktor Roszko dostat zawodowe
zlecenie z redakcji. Opisaé uliczng manifestacje wzywa-
jaca »syjonistycznych wichrzycieli”, by przestali ,udawa¢”
Polakéw i wyjechali z kraju.

4 H. Hermanowicz (zdj.), J. Roszko (1966). Brzegami Popradu.
Warszawa: Sport i Turystyka. Str. 5-6.
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W Dziadku odezwala si¢ Jego bezkompromisowosé.
Odmoéwit wykonania polecenia. By¢ moze dlatego,
ze — jako cztonek polskiej rodziny o ormianskich korze-
niach - doskonale rozumial, co to znaczy by¢ mniejszo-
$cig w Polsce. Historia Jego wlasnej rodziny pokazywata,
ze jakakolwiek ,odmienno$¢” nie odbiera prawa do jedno-
czesnego bycia Polakiem i patriots.

Nie ugial si¢, gdy zagrozono Mu konsekwencjami.
Skonczylo si¢ najgorszg zawodowa kara, jaka moze otrzy-
ma¢ literat. Skazaniem na milczenie. Z wilczym biletem
w dloni wyrzucono Go z zespotu redakcyjnego ,Dzien-
nika Polskiego”. Dopiero dwa lata pézniej doczekat sig
rehabilitacji.

»Nie byl to jego pierwszy ani ostatni zatarg z dweze-
snymi i pézniejszymi mocodawcami, gloszacymi, iz powi-
nien mysleé¢ «tak jak wszyscy»” - charakteryzowal Go
przyjaciel od czaséw studiéw na UJ Stanistaw Stanuch,
takze reportazysta.

*

Po powrocie do zawodu zaczal pisa¢ cieszace sie wiel-
kim zainteresowaniem felietony do ,Gazety Krakowskiej™.

5 Felietony w ramach cyklu ,Moje trzy grosze” powstawaty w la-
tach 1972-1983. Najpierw publikowat je na tamach ,Gazety
Krakowskiej”, a od 1982 r. — w ,,Przegladzie Tygodniowym”.
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Z czasem zostal wiceprezesem Zwigzku Literatéw Polskich®,
przez co regularnie latal samolotem na trasie Krakéw—War-
szawa. Byla pierwsza potowa lat 80. Zdobycie talonu na
najprostszy samochéd graniczyto z cudem, a méj Dziadek
podrézuje samolotami z czestotliwoscia, z jakg inni kursujg
miejskimiautobusami markiIkarus. Céz to byto za przezycie!

Jako kilkuletni chiopiec przesiadywatem wtedy przed
domem Dziadka w wiklinowym koszu. Z powodu awan-
tur, ktére urzadzalem, domagajac si¢ wypuszczenia ,na
wolno$¢” do ogrodu, Dziadek dat mi przydomek Iwan
Grozny. Nawet w takich sytuacjach wychodzila z Niego
nieprzecigtna pasja historyka.

*

Ta mito§¢ powodowala, ze porywat si¢ na rzeczy wielkie.
Tak bylo wiosng 1973 r., kiedy wybrat si¢ w Dalekg Podréz
do Iraku i Kuwejtu.

Dzi$ — pominawszy kwestie bezpieczeristwa i polityki —
taki kierunek w ogdle nie wzbudzatby emocji. Ot, niecate
trzy tysiace kilometréw w linii prostej od Krakowa. Trzy
i p6t, moze cztery godziny lotu samolotem. Dluzej leci sig
z Polski do Portugalii.

6 Chodzi o lata 1983-1986. Pézniej — do 1989 1. — petnit funkcje
prezesa Klubu Literatury Faktu przy ZLP. Z kolei miedzy
1973 a 1981 r. prezesowal Klubowi Reportazu przy Zarzadzie
Gléwnym Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich.
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Tyle ze reporter Roszko wraz z 6wczesng zong -
ktérg ,od zawsze” nazywamy Ciociag-Babcig wybrali
sic w podréz... Fiatem 125 o numerze rejestracyjnym
KR 0013. Podpieli do niego niemniej mikroskopijna — jak
na dzisiejsze standardy — przyczepe kempingows Niewia-
déw N-126 Eacznie takim zestawem pokonali 16 tysiecy
kilometréw.

Ze wzgledu na awaryjnos¢ duzego Fiata tylko odwazni
lub zdesperowani wybierali si¢ nim dalej niz na drugi
koniec wojewddztwa. A tu méwimy o przejechaniu
zsamego $rodka Europy na inny kontynent. Trzeba mieé
natur¢ awanturnika, by si¢ na to zdoby¢.

Kazdy odcinek Dalekiej Podrézy Dziadek na bie-
zaco opisywal w korespondencjach dla ,,Przekroju””.
To byt czas rzadéw Edwarda Gierka. Polska ,kwitta”.
Chwilowo mozna bylo zapomnieé¢ o niewydolnej
gospodarce chronicznych niedoboréw. Wtadza chwa-
lita si¢ sukcesami rodzimych przedsigbiorstw prowa-
dzacych wielkie budowy w Grecji, Libii czy dalekiej
Afryce. Nikt nie przejmowat si¢ tym, ze dopadng nas
skutki rosngcego zadtuzenia, co za kilka lat przyspie-
szy zjazd po réwni pochylej.

7 Te relacje zapowiadano m.in. nagtéwkiem ,Z Egiptu o ukry-
tych skarbach pisze JANUSZ ROSZKO”. Do dzi§ mozna je
odnalez¢ i przeczyta¢ w cyfrowym archiwum czasopisma do-
stepnym na stronie internetowej.
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W samym Iraku, gdzie§ w dorzeczu Tygrysu i Eufratu,
czyli w sercu starozytnej Mezopotamii i niedaleko Zatoki
Perskiej, Dziadek przygladat si¢ wykopaliskom archeolo-
gicznym, prébujac zgtebié historie Sumeréw czy Amorytéw.
To musiato Mu dawaé niesamowite poczucie spetnienia.

Kilkumiesi¢czna podréz zakonczyta sie nie tylko zdoby-
ciem ogromu wiedzy, do§wiadczer i znajomosci. Od pol-
skiego archeologa, ktéry przekopywal Mezopotamie,
Dziadek dostal charta arabskiego. Smuklego psa o nie-
mal bialej sieréci i niezwykle dtugich, chudych nogach.
W éwezesnej Polsce wzbudzal on taka sama sensacje, jaka
dzi§ wywoluje samo planowanie wyprawy samochodem
z Polski na Bliski Wschéd.

*

Pamigtam Dziadka jako niesamowicie surowego i zdyscy-
plinowanego cztowieka. Wielokrotnie styszatem dykteryj-
ke, jak kiedy$ samotnie odjechat sprzed domu, bo reszta
podréznych — cztonkéw najblizszej rodziny — pojawita sie
przy samochodzie par¢ minut po umdéwionej godzinie.

Taki byl. Bezkompromisowy. W zyciu prywatnym
bywato to trudne do zniesienia. Co innego z zawodo-
wego punktu widzenia. Szczegélnie, jesli kto$ chce
zachowad twarz i prosty kregostup, bedac dziennikarzem
i pisarzem w PRL-u.

Sam o sobie pisal, ze ,,poszedt nalewo™ ,Bratem udziat -
pidrem — w ambitnych zmaganiach mojego pokolenia,
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w odbudowie kraju, w ogromnych przemianach spotecz-
nych. Najpierw pisalem reportaze o wielkich budowach
pelne entuzjazmu. Potem reportaze krytykujace ten okres
[..]. Nigdy nie odpowiadata mi postawa na bacznos¢. Ani
wobec wtladzy, ani wobec naczelnych redaktoréw, ani
wobec profesoréw archeologii™.

Dziadek nalezat do wyjatkowo naznaczonego pokolenia,
ktére pamigta tragedie II wojny $wiatowej, a w dorostosé
wchodzilo w stalinowskiej Polsce. Trudna historia odci-
sneta na Nim niezbywalne pictno. Historia — nie tylko ta
osobista, ale i powszechna — stata si¢ Jego wielka miloécia.

*

Cale dnie spedzal nad ksigzkami, robigc notatki czy stuka-
jac w czarne bakelitowe klawisze swojej maszyny Olivetti,
przywiezionej pewnie z jakiejs zagranicznej podrézy odby-
tej mniej w celach turystycznych, a bardziej, by sigga¢ do
zrédet i poszerzaé horyzonty.

Jego gabinet byt $wiatyniag wiedzy. Mniej wigcej
40-metrowe pomieszczenie, Wysokie na 4 metry, po sufit
gesto zastawione ksigzkami. W tych nielicznych miejscach,
gdzie na cianach nie bylo regatéw, wisiaty obrazy przedsta-
wiajace Tadeusza Kosciuszke na krakowskim rynku, mapy
mocarstwowej I Rzeczypospolitej i fotografie przodkéw

8 Za:S. Stanuch (2005). Nie tylko reportazysta. O Januszu Roszce
w dziesiata rocznice $mierci. ,Przeglad” z 20 marca.
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z czaséw ,lwowskich”. Cala ta sceneria na tyle przygniatata
sWoja powaga, ze czlowiek automatycznie $ciszat glos i tru-
chlat. Jak to w $wigtyni.

Dzis, ponad 30 lat po Jego $mierci, wchodzg do tego
samego gabinetu juz bez tamtej trwogi, ale wciaz czujac
majestat bijacy od wielkich obrazéw i petnych regatéw.
Wertuje te same co On ksiazki, wyciagane na chybit trafil,
i co rusz napotykam Jego podkreslenia, notatki, odno-
$niki... Z tych mikrofaktéw, szczegdlikéw, jakich$ histo-
rycznych drobinek konstruowat jedno zdanie nowego
reportazu czy felietonu. W Jego pisarstwie nie bylo miej-
sca na faktograficzne niedopowiedzenia czy tym bardziej
zmy$lanie. Nie pozwalaly na to Jego zdyscyplinowany
umyst i przywigzanie do prawdy. Kazdy napisany fragment
musial mie¢ odzwierciedlenie w rzeczywistosci. To nie-
zwykle ciezka praca, swoista archeologia historyczna pota-
czona z szukaniem igly w stogu siana. Szczegdlnie, kiedy
nie miato si¢ dostgpu do Internetu, cyfrowych baz danych,
narzedzi wspomaganych sztuczng inteligencja, a trzeba
bylo precyzyjnie odtworzy¢ §wiat nie sprzed roku, ale z cza-
séw Kazimierza Pulaskiego (,,Ostatni rycerz Europy”) czy
Maurycego Beniowskiego (,,Awanturnik nieSmiertelny”).

Swoja droga, ta podrdz tropami ,kréla” Madagaskaru
musiala by¢ dla Niego wyjatkowo ekscytujaca. Takze
Ormianin. Réwniez pochodzacy ze Lwowa. Przez dekady
zwiazany z Krakowem. Do tego tytulowy awanturnik.
To zaden przypadek, ze Dziadek napisat ksigzke wiasnie
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o nim. Musial widzie¢ wiele wspélnych elementéw biogra-
fii bohatera i autora.

*

Bezsprzecznie byt piekielnie madry, oczytany i obdarzony
niezwykla pamiecig. Znat chyba wszystkie mozliwe tacin-
skie sentencje, ktére wbijat do gtowy swoim kilkuletnim
wnukom - bratu i mnie. Zresztg wiele z nich pamictam
do dzis. Bez zajaknigcia cytowat tez rozlegle akapity ,Pana
Wotodyjowskiego” czy ormiariskie modlitwy.

Z najbardziej banalnej historii potrafil stworzy¢ nie-
zwykla opowiesé, w ktdrej czytelnik w mig stawal sie jej
uczestnikiem. Ladowal w samym S$rodku opisywanej
historii, gdzie az bulgotato od opiséw wojen, namietnosci,
pasji, upadkéw, sukceséw i nadziei. Wszystkiego, co powo-
duje, ze nie chcemy odlozy¢ ksigzki, zanim dobrniemy do
finatu, a péZniej zostajemy z poczuciem fascynacji i niedo-
sytu. Bo to juz koniec.

Nawet kiedy osia opowiesci byly... murarstwo’ czy
spéldzielczo$é”, tworzyt barwne gawedy petne anegdot

i pasjonujacych detali.

9 Debiut ksiazkowy: Ilo$¢é, jakosé, oszczednosé. Metoda Sta-
nistawa Lorenca (1954). Krakéw: Wydawnictwo Literackie.

10 J. Roszko, L. Marcinik, W. Wierzewski (1960). XV lat spSt-
dzielczo$ci pracy ziemi krakowskiej (1945-1960). Warszawa:
Centralna Rolnicza Spétdzielnia ,Samopomoc Chiopska”.
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Précz pisania reportazy, felietondw czy relacji z podrézy
zajmowal si¢ takze przektadami (z niemieckiego i angiel-
skiego) oraz uczeniem studentéw dziennikarstwa'’.

*

Ogromna czg$¢ twérczoéci Dziadka ukazata sig, zanim
przyszedtem na $wiat. Ale miatem okazj¢ na whasne oczy
obserwowad Jego prace, mi(;dzy innymi nad ,,Westerplat—
te broni si¢ jeszcze”, a w pewnym stopniu takze w niej
uczestniczyd.

Pamietam Dziadka na dtugie godziny zamykajacego si¢
w gabinecie, skupionego nad wielkim biurkiem z ciem-
nego drewna. Zanurzonego w fotelu obitym ciemnozie-
lona tkanina, z ukochanym wilczurem Barylg §piacym mu
w nogach (chart arabski Alu$ juz wtedy nie zyt). Zazwy-
czaj w ghadkiej koszuli z réwno zaciagnietymi rekawami.
W nieodtacznych okularach w grubych kwadratowych
oprawkach. Co jaki$ czas pozwalal mi si¢ wslizgna¢ do
gabinetu, by w calkowitej ciszy obserwowaé Go przy
pracy. W przerwach, w czasie rodzinnych positkéw, dzielit
si¢ przemysleniami dotyczacymi powstajacej ksiazki.

Pamietam tez wizj¢ lokalna w Tréjmiescie, gdzie Dziadek

11 Migdzy 1974 a 1982 1. byt starszym wyktadowca w Dziennikar-
skim Studiu Podyplomowym przy Instytucie Filologii Polskiej
Uniwersytetu Jagielloniskiego oraz — w latach 1974-1976 -
w Instytucie Nauk Politycznych UJ.
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przyjechal na par¢ dni, by samemu zobaczy¢ pozostatosci
po Wojskowej Skladnicy Tranzytowej na Westerplatte. Nie
mialem pojecia, ze nosi w sobie niezwykla tajemnice zwia-
zang z polska eksklawg w Wolnym Mie$cie Gdarisku.

*

Tajemnice przekazano mu we wrzesniu 1958 r. Dopiero
co odbyty sie uroczystosci zwigzane z 19 rocznicg wybu-
chu IT wojny $wiatowej. Po raz kolejny paristwowi oficjele
wspominali o bohaterskiej postawie mjra Henryka Suchar-
skiego. Role jego zastgpcy na Westerplatte — kpt. Francisz-
ka Dgbrowskiego — znowu zbyto cichg oboje¢tnoscia.

Mtody, ale juz dajacy si¢ zauwazy¢ reporter spedzat
wieczér w Klubie Dziennikarza w Krakowie. Naprze-
ciwko niego siedzi Dgbrowski — wtedy juz kmdr ppor.
Marynarki Wojennej. Dwukrotnie starszy i po wielu
zyciowych perturbacjach (po wojnie do§wiadczat mné-
stwa szykan — za bycie ,,sanacyjnym oficerem” i szlachec-
kie pochodzenie; musiat dorabia¢ jako kioskarz i domoro-
sty producent pantofli).

26-letni syn podporucznika, ze szlacheckiego rodu
Rola®?, nie spotkal si¢ z potomkiem szlachty herbu Jelita,
by powspominaé ,jak to drzewiej bywalo”... Wojenny
kombatant postanowil podzieli¢ si¢ tajemnicy, ktdrej

12 T. Gajl (1999). Polskie rody szlacheckie i ich herby. Biaty-
stok: Benkowski. Str. 176.
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ujawnienie miato ruszyé z posad jeden z najwickszych
mitéw wspéiczesnej Polski.

»W drugim dniu bohaterskiej obrony skladnicy na
Westerplatte przed niemiecka nawata mjr Sucharski kazat
wywiesi¢ biala flage” - wyrzucil z siebie Dabrowski.
Dziadka musiato wbié¢ w krzesto.

Niemcy to zauwazyli — co potwierdza m.in. tres¢ ich
radiodepeszy nadanej do dowddztwa w SWinoujs’ciu -
i na moment przerwali ogier. Wtedy do akcji wkroczyt
Dabrowski. Przejal dowodzenie i cofnat decyzje o kapi-
tulacji. Zaledwie dwustu Polakéw — prawie bez wody,
cieptego jedzenia i chwili wytchnienia — kolejne pie¢ déb
stawialo opér wrogowi, ktéry dysponowal kilkukrotnie
liczniejszym wojskiem, ogromng sitg ognia artyleryjskiego,
bombowcami itp.

W czasie spotkania w krakowskim Klubie Dziennikarza
Dabrowski wyjawit tajemnice, ale postawit tez warunek —
Dziadek nie pisnie o tym stowa przez co najmniej 25 lat.

*

W koricu na przelomie lat 80. i 90. ujawnil wszystko
w ksigzce ,,Westerplatte broni si¢ jeszcze” i w serii artyku-
téw prasowych, m.in. w ,,Polityce”. Rozpetato si¢ piekto.
Réznej masci ,specjalisci” i publicysci zarzucali Dziad-
kowi ktamstwa, konfabulacje, haibienie dobrego imienia
oficera... Rzekomo wersja Franciszka Dabrowskiego miatfa
by¢ obliczona na poprawe wlasnego wizerunku kosztem
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dowddcy obrony. Co za nonsens! Zatamanie nerwowe, atak
epilepsji czy inna (chwilowa) niedyspozycja — nie ma pew-
noéci, co stalo si¢ z Sucharskim — ani troche nie przekreslaja
bohaterskiej karty dowddcy z Westerplatte. Wrecz odwrot-
nie. Pokazuja, ze zotnierz dokonat czego$§ mimo wtasnych
stabosci. Bohater tez jest cztowiekiem z krwi i kosci.

Tamta medialna burza pokazata co najmniej dwie rzeczy:
— waskie horyzonty krytykéw Dziadka, ktérym nie mie-

$cilo si¢ w glowie, ze panteon narodowych bohateréw

moze (powinien?) pomieéci¢ mjra Sucharskiego, kpt.

Dabrowskiego i okoto 200 zotnierzy z Wojskowej Sktad-

nicy Tranzytowejs
- wielka niszczaca site hejtu, co 35 lat temu nie bylo jeszcze

takie oczywiste.

Co prawda na poczatku lat 90. Dziadek wygrat pro-
ces sgdowy z tymi, ktérzy na tamach ,Dziennika Battyc-
kiego” zarzucali Mu ktamstwa i brak warsztatu, ale byto
to pyrrusowe zwyciestwo. Bodaj siddma wygrana sacdowa
batalia w Jego literacko-dziennikarskiej karierze nie skoni-
czyta sic wykonaniem wyroku przez redakcje ,DB”.

Dziadek — wcigz mlody cztowiek, dopiero dobijat do
sze$¢dziesiatki — bardzo to przezyl. Zaczely si¢ coraz
powazniejsze problemy ze zdrowiem. Jaki$ czas pdzniej
ustyszat diagnoze: nowotwér. Zmart 10 lutego 1995 1.

Dopiero po Jego $mierci historia chwilowej niedy-
spozycji mjra Sucharskiego i odwaznej decyzji kpt.
Dabrowskiego przestata by¢ spiskows teorig pozbawiona
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naukowych podstaw. Dzis ta wiedza weszla do kanonu,
przekazujg ja miarodajne Zrédia opisujace bohater-
ska walke tych, co ,prosto do nieba czwérkami szli”*3.
Ale wcigz rzadko przy tej okazji pada nazwisko Janusza
Roszki. Jego ksigzki réwniez cieszg si¢ raczej ograniczo-
nym powodzeniem. Nie znajdziemy ich w ksiegarniach,
co najwyzej w wybranych bibliotekach i antykwariatach.
Tym bardziej cieszy, ze po prawie pét wieku ,,Miedziany
kraj” znéw trafi w rece Czytelnikéw.

Maciej Cnota urodzit sie w Gdyni, ale znaczng czesé
mtlodosci spedzit w Krakowie, u boku Dziadka Janusza
Roszki. Debiut dziennikarski takze zaliczyt jako
nastolatek. Miat 17 lat, kiedy jego pierwszy tekst ukazal
sie w ,,Dzienniku Battyckim” — tym samym, z ktérym
procesowat si¢ jego Dziadek. Przez 30 lat pracy w mediach
wickszo$¢ czasu spedzit w TVN i TVIN24 jako reporter,
relacjonujac wydarzenia na kilku kontynentach.

Jest wyktadowca akademickim, autorem ksigzki oraz
publikacji historycznych, ktére ukazaly si¢ na tamach
»Gazety Wyborczej” czy ,Newsweeka”.

13 Fragment wiersza K.I. Galczyrniskiego ,Piesni o zotnierzach
z Westerplatte”.
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a twarz, na kedrej fale czasu pedzone wia-

trem i deszczem osadzajg si¢ zielonkawym

pylem. To jest wlasnie prawdziwa patyna
czasu. Na dachach wawelskich i starych rondlach pamietaja-
cych czasy Wotodyjowskich i Zaglobdw, na starych mone-
tach, ktére wyszly z kursu i niczyja r¢ka ich nie przelicza,
nadajac im potysk pienigdza, ktéry jest w obiegu. A jednak
jest mlody i bogaty, potezny i ekspansywny, mile widziany
na wszystkich rynkach i kokietowany przymilnie.

Mister Cuprum. Pan MiedZ. Spaceruje sobie nerwo-
wymi krokami po Dolnym Slgsku - na trasie od Legnicy
do Glogowa, zdajac sobie sprawe, ze robi wlasnie zawrotng
kariere, ale nie ma jeszcze dostatecznego rozglosu, nie
odbiera naleznych hotdéw, tysigce ludzi nie przyklaskuje
jego sukcesom. Jego krok jest nerwowy, ale pewny. Nerwo-
wos¢ wynika z niecierpliwosci, ze to jeszcze nie tak, jak by¢
powinno. Ale pewnos¢ swojej kariery Mister Cuprum ma.

To juz nie ten czas, gdy woda strumieniami pod cisnie-
niem kilkuset atmosfer wdzierata si¢ do wnetrza drazonych
szyb6éw. Gdy awarie wstrzymywaly pochéd ku poktadom
rudy miedziowej. Teraz s3 podziemne korytarze, w kté-
rych panuje lipcowy upal - taka temperatura jest pod zie-
mig — i gdzie jezdzg juz kolejki przez podziemne dworce.
Windy wywoza rude miedzi na powierzchnig, ale nie jest
to jeszcze wydobycie pelne — na razie to, co wydobywa
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sic przy drazeniu chodnikéw, przygotowujac kopalnie
»Lubin” i ,Polkowice” do rozpoczgcia eksploatacii.

On nigdy nie zabierat si¢ do rastignakowskiej kariery,
arywizm jest mu obcy, nie byt nigdy hochsztaplerem ani
pretensjonalnym bubkiem. Jest to po prostu dzentelmen,
ktéry zna swojg warto$é. I wszyscy znajg jego wartosé:
okoto 700 dolaréw za tong czystego kruszcu.

Dawniej przeliczalo si¢ nieco inaczej. Jesli powotamy na
$wiadka pana Homera, to zezna on, iz ztota zbroja Glau-
kosa kosztowala sto kréw, za§ miedziana Diomedesa —
tylko 9 kréw. Okazuje si¢, ze Homer interesowat si¢ nie
tylko losami picknej Heleny, ale réwniez cenami rynko-
wymi, co §wiadczy o szerokich horyzontach tego $lepego
skadinad starca. A wiec mamy proporcje z czasdéw staro-
zytnych: za 11 kilograméw miedzi przynoszono nam bez
zmruzenia oka i bez targu 1 kilogram ztota. Od tego czasu
cena miedzi spadta, aby w XX wicku podskoczy¢ i piaé sie
w gore. Coraz wigcej kréw za zbroje Diomedesa... W roku
1925 tona miedzi kosztuje 300 dolaréw. Jest to zaledwie
pierwsze ¢wieréwiecze tego stulecia, ktére odbiorniki
radiowe sprowadzi do wymiaréw pudetka zapatek i nie-
wigksze nadajniki wysyla¢ bedzie na daleka Wenus, aby
przekazywaly meldunki o warunkach na powierzchni
tej planety. A do tego wszystkiego konieczna jest miedz.
Tak wigc przestata by¢é potrzebna tylko na dachy koscio-
téw i do odlewania dzwonéw ze spizu (miedZ plus cyna,
plus cynk), na klamki z mosiadzu (miedZ plus cynk) czy
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pomniki z brazu (miedz plus cyna), ale decyduje o produk-
cji silnikéw elekerycznych — bo potrzebna jest na uzwo-
jenie; o sieci telefonicznej — bo potrzebna jest na kable;
o transformatorach i tramwajach. Jest dyktatorem w prze-
mysle elektronicznym i radiowym, gdzie nic nie obejdzie
sic bez miedzi, ktéra jest dobrym przewodnikiem elek-
trycznosci. Zasoby nalezace do Mistera Cuprum ogladane
sg przez wszystkich pozadliwym okiem.

Do niedawna nie bylo ich na mapie gospodarczej
$wiata. Wiecej wiedziano o polskim zlocie niz o polskiej
miedzi. Oczywiscie z historii: jedno z najstarszych miast
S'lazska, Ztotoryja, nazywane byto w dokumentach ,,oppi-
dum auri fodinarium?”, czyli miasto kopaln ztota. Do leza-
cych wzdtuz Kaczawy miejscowosci: Lwéwka, Bolestawca,
Legnickiego Pola, goraczka ztota sprowadzita kopaczy
i konstruktoréw ptuczek. Nigdy wielkich bogactw tu nie
wydobywano: kroniki $laskie powiadaja, ze tygodniowo
dobywano zlota o wartosci 150 marek (rok 1213). W XIV
wieku zaprzestano eksploatacji w ztotonosnym zaglebiu.
W XX wieku niemieckie kopalnie siggnely po niskopro-
centowg miedziang rude. Odwodnione kopalnie pod
Bolestawcem i Zlotoryja przynosity nam miedzi tyle, ze
na $wiatowej tabeli producentéw tego kruszcu w ogdle nas
nie umieszczano.

Nie liczylimy sie zupelnie. Dopiero odkrycie doktora
Wyzykowskiego wstrzasneto Polska i $wiatem. Moze
nawet bardziej $wiatem niz Polskg. Wielka miedZ na
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Dolnym S'la‘sku, ogromne poktady rud, nowe bogactwo —
tak pisano, ale bylismy juz troche tymi odkryciami zepsuci.
To nam siarka nad Wista obrodzita, to nafta nam sikneta
pod odrzariskim Krosnem, to znowu gdzie§ o nowej soli
potasowej pisali...

A tymczasem badania nad zlozami trwaty — przesuwa-
lismy si¢ w $wiatowej tabeli zt6z szybko w gére. A tabela
przedstawiala si¢ dotad tak: Rodezja Pdéinocna, Chile,
USA. Przy czym Rodezja i Chile w sumie posiadaty ponad
polowe odkrytych dotad zt6z. Okoto 90 milionéw ton.

Jezeli Polska miata dotad co§ wspdlnego z miedzig,
to tylko przez Ignacego Domeyke, powstarica z 1830
roku, ktéry wyemigrowat i ukoriczyt w Paryzu Ecole
des Mines. On stworzyt naukowe podstawy eksploatacji
bogactw naturalnych w Chile, gdzie przez wiele lat byt
profesorem mineralogii i rektorem uniwersytetu w San-
tiago. Jego imieniem nazwano miasto, pasmo gorskie
w Andach, amonit chilijski oraz minerat arsenek mie-
dzi, wystgpujacy w jednym z najwickszych na $wiecie
ztozy — w Chuquicamata w Chile. Nazywa si¢ domeykit.
Jedyny punkt plusowy polskiego Mistera Cuprum do
roku 1957.

Wéwezas to dzigki badaniom doktora Wyzykowskiego
odwiercono pod Sieroszowicami wielkq miedZ na Dolnym
Slasku. Drugim odwiertem trafiono w ztoze w Lubinie.

Mister Cuprum chodzi nerwowym krokiem po Lubi-
nie i nie zdradzi wam swoich cierpied dusznych. Mister
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Cuprum spoglada z zazdroscia na fetowanego od tylu
dziesi¢cioleci Kréla Wegla i mruzy oczy troche ironicznie:
»Krol Wegiel jest stary i sflaczaly, damy mu rad¢”. Chemia
juz chyba raz na zawsze pogniewala si¢ na starego kréla.
Jeszcze pozostalo mu grzejnictwo - koks dla kottowni
centralnego ogrzewania, koks dla hut... Cena wegla za
tone spada, koniunktura przeszta. Mister Cuprum patrzy
z luboécia na domy swojej lubiniskiej stolicy — oczyma
z miedziakéw, ktére majg walor ztotych dwudziestodo-
laréwek — i zastanawia sie, kiedy, za ile lat, przyjdzie mu
blysnaé wspanialej od Katowic i Gérnego Slalska. »Bo taki
czas — powiada Mister Cuprum — nadej$¢ musi”.

Przesuwamy si¢ wcigz w tabeli zasobéw rudy. Bylismy
u dotu pierwszej dziesigtki $wiata, teraz jesteSmy u géry.
Ktére miejsce? Ztoze jeszcze nie jest zdokumentowane do
korica, podobno jest jeszcze miedZ po prawej stronie Odry.
Jedziemy w gére. Cena za tong czystego kruszcu roénie.
Plany wielkiego zaglebia miedziowego coraz sg blizsze
zrealizowania. Ida w ruch suwaki logarytmiczne, stukaja
maszyny do liczenia...

Nowe zaglebie na poczatek ma dostarczaé pét miliona
ton rudy. Ale w przyszlosci pie¢ kopalii ma wydobywaé
rocznie wielokrotnie wiecej. Niech maszynka przeliczy
to na tony czystej miedzi, przemnozy przez dolary - czy
warto$¢ tego zaglebia nie ma szans przewyzszenia warto$ci
produkcji Kréla Wegla? Podobno przeliczano - jak zwie-
rzat mi si¢ Mister Cuprum - i jego jest gora.
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Ale na razie zadania mamy prostsze: najpierw zlikwi-
dowad import, ktéry wynosi okoto 80 tysiecy ton rocznie.
Potem zaczniemy eksportowaé potowe wydobycia.

Teraz roénie armia gérnikéw, ktéra werbuje niezmordo-
wany Mister Cuprum. Wchodzg w chodniki biegnace gte-
boko - znacznie glebiej pod ziemig niz u Kréla Wegla, ale
za to w chodniki niezabrudzone czarnym pytem i ogrzane
przez podziemne cieplownie, ktére zbudowala sama
natura — aby pomnaza¢ bogactwa kraju.

Hola, Mister Cuprum! Czy aby pariskie krélestwo jest
tak potezne, by z sardonicznym u$miechem na posnie-
dziatej twarzy az tak zadziera¢ nosa? Ostatecznie paniscy
przodkowie poniesli stawng kleske pod Maratonem, gdy
brazowe miecze Perséw trafily na zelazo w reku Grekéw
dzielnego Miltiadesa. Byt wicc czas, gdy miedZ przegrywata
zzelazem. Odpowie mi pan, ze pariskie krélestwo moze si¢
chwali¢ nie tylko miedzia, bo w lubiriskiej rudzie znajdzie
si¢ jeszcze to i owo — srebro, nikiel, kobalt, molibden...
Ale jeszcze nie opracowano ostatecznie metod oddziele-
nia tych rzadkich i cennych pierwiastkéw od rudy. Proces
flotacyjny, polegajacy na oddzieleniu od rudy wszystkich
zanieczyszczeni i pozostawieniu koncentratu nadajacego
si¢c do wytapiania miedzi w piecu, przechodzi etapy dosko-
nalenia, a przy opracowaniu go biedzity si¢ najtezsze glowy
krajowego hutnictwa z profesorami krakowskiej AGH na
czele. T jezeli komus$ wydaje sie, ze oddzielenie tych cen-
nych i rzadkich pierwiastkéw jest tatwe, to niech sobie
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wyobrazi, ze to zabieg niemal alchemiczny, wymagajacy
studiéw i do$wiadczen...

Mister Cuprum mrugnie zielonymi oczami, strzepnie
$niedz z powiek. ,Nie wstydze si¢ $niedzi — powie — bo
cho¢ to zielona patyna, to od wyrazu «$niedZ» urobita
sic wspdlczesna moja nazwa polska «miedZ»”. I zazna-
czy skromnie, ze jego krélestwo jest dwa razy wicksze od
stawnego ksiestwa Luksemburg, ktére znane jest w Euro-
pie jedynie ze swej radiowej rozglosni nadajacej przeboje
nowoczesnej muzyki lekkiej. Luksemburg ma 2585 km?
powierzchni, a Lubirisko-Glogowski Okreg Miedziowy —
4850 km?. I nie ma wlasnej rozgtoéni radiowej. Ale czy to
o czyms $wiadczy? Krélestwo Mistera Cuprum wykrojono
z 10 powiatéw na pograniczu wojewddztw wroctawskiego
i zielonogérskiego. Herb Luksemburga i najwigkszego
miasta na terenie LGOM jest podobny: lew w koronie.
Tyle ze lew legnicki ma jeszcze klucze, pigkne i staro§wiec-
kie. Ale wida¢ w tym pewien symbol: one postuzg mu do
otwarcia drzwi miedzianego sezamu. Przeciez w oparciu
o miedZ i swoja starg piastowska histori¢ bedzie swa przy-
szto$¢ Legnica ksztattowad.

Czy Mister Cuprum zdecyduje si¢ jej pomdc? Za sie-
dzibe przeciez obrat sobie mniejszy Lubin, aby by¢ blizej
szybéw kopalnianych i wtasnym okiem dogladaé robée
wydobywczych... Ale co tu méwié - bogactwa rodza
bogactwa. Budowa LGOM to najwicksza inwestycja
w historii Polski Ludowej, przewyzszajaca naktadami
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budowe Nowej Huty. Dziesigciokrotnie przewyzsza
koszty budowy Turoszowa. Méwiac prosto: XX wiek na
terenie Polski nie zapisal si¢ wickszym przedsiewzigciem
budowlanym.

W okresie pigciolatki 1961-1965 przewidziano na
LGOM az 3 miliardy ztotych. W biezacej picciolatce
tez wydamy miliardy. Nie sami: przyszta nam w pomoc
Czechostowacja, ktdérej w zamian za dostawe potpro-
duktéw i wyrobéw gotowych zaptacimy w przysztosci
miedzig z wybudowanych kopalni. Nie znaczy to, ze za
darmo... Pozyczka — cho¢ w produktach na ogélna kwote
112,5 miliona zlotych - jest oprocentowana. W dzisiej-
szych czasach najwicksi przyjaciele za pozyczki biorg obo-
wigzujacy procent.

Mister Cuprum zatrudnit 20 tysiecy ludzi przy budo-
wie. Ile wyniesie zatrudnienie w kopalniach? Na razie
wdwdéch: ,,Lubin” i ,,Polkowice I”, bedzie niezbytimponu-
jace. Perspektywa budowy nastepnych - ,Polkowice 117,
»Sieroszowice”, ,,Malomice” - staje si¢ coraz bardziej
realna. Optacalnos¢ wydobywania rud miedzi spod ziemi
zaczyna si¢ przy zawartoéci 1 procenta kruszcu w rudzie.
Ztoza lubirisko-glogowskie mozna zaliczyé¢ do $rednich,
aw niekt6rych partiach — do bogatych!

Ile wyniesie okres, w ktérym zwrdcg si¢ naklady finan-
sowe wylozone przez kraj na budowe LGOM? Powiada
sie, ze zaledwie osiem lat. Oczywicie, jezeli koszt pro-
dukeji jednej tony miedzi bedzie nizszy niz w krajach
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kapitalistycznych i jezeli osiagniemy produkcje roczna
o warto$ci 10 miliardéw ztotych (w relacji dolarowej okoto
200 milionéw dolaréw).

Mister Cuprum siedzi zas¢piony nad tabelami i rozmy-
$la. Dysponuje miedzy Lubinem a Glogowem zlozami,
ktére przewyzszaja wszystkie pozosta}e w Europie razem
wzigte i stawiajg nas, ostroznie licza&c, na széstym miejscu
w $wiecie. Ale zuzycie miedzi na glowe mieszkarica Polski
wynosito w 1963 roku 1,88 kg, podczas gdy w Czecho-
stowacji w analogicznym okresie - 5,27 kg, w NRD -
4,09 kg, a w ZSRR - 2,76 kg. Wyprzedzity nas nawet
Wegry i Bulgaria. A tutaj czyta si¢ w enuncjacjach praso-
wych: zaplanowali§my blisko trzykrotny wzrost produkcji
przemystu elektrotechnicznego, postawiliémy na szybki
rozwdj energetyki i budowe wielkich linii przemystowych.
Do tego wszystkiego potrzebna jest miedZ — od czasu, gdy
prad elektryczny weiagniety zostal w stuzbe cztowieka,
cztowiek potrzebuje coraz wigcej miedzi.

Mister Cuprum oblicza: w latach siedemdziesiatych
zuzycie miedzi na glowe mieszkarica wzroénie do 3 kg.
Skoczymy w tabeli nieco w gére. W potowie lat siedem-
dziesigtych wzrosnie do 4,5 kg na glowe. Bedzie lepiej.
W roku 1980 ma wynie$¢ juz 7,25 kg, a wigc dogonimy
czotéwke europejsks, ale nie bedziemy blyszczeé posréd
konkurentéw. W roku 1963 zuzycie miedzi na glowe lud-
no$ci w Anglii wynosito 10,46 kg, w NRF - 9 kg, we Fran-
cji — 5,32 kg, a we Wtoszech — 4,56 kg. A przeciez w ciagu
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kilkunastu lat zuzycie w tych krajach wzrosnie. Nie beda
czekaé, az my zaczniemy potykaé miedZ coraz wigkszymi
haustami i dopiero wéwczas stang do wyscigu...

Mister Cuprum pelen jest optymizmu. Wyliczyl ostat-
nio, ze zloza, ktérymi dysponuje — w przeliczeniu na czy-
sta miedZ — stawiaja Polske na drugim lub trzecim miejscu
w $wiecie. Zabiera 10 procent dochodu narodowego na
rozbudowe swego krélestwa, ale mowi, iz gest mie¢ bedzie
tez krélewski. Chce, aby LGOM dawat wigcej niz 10 pro-
cent dochodu narodowego...

W zielonych oczach Mistera Cuprum jest nadzieja.






NIEPOKONANE




to trzydziesci pie¢ kilometréw na godzine,

réwniutkie ta$my autostrady, co chwile cient

wiaduktu spadajgcy na oczy. W wozie pach-
nie zerwana po drodze czeremcha, lezg dwie zlocistorude
krople miedzi, w notatniku zapisana historia dnia zwycie-
stwa, tak jak ten dziel przezyt Jézef Szczotka, pierwszy
polski osadnik ze wsi Sieroszowice. Stuk opon na tacze-
niach betonowych ptyt, wiosenne obezwladniajace powie-
trze pcha sie wartkim strumieniem przez okna samocho-
du. Ped przegina do tytlu wystawiang na zewnatrz reke.
Po lewej rece mam srebrzystoseledynowe wieze wyznacza-
jace panorame Legnicy, po prawej — rozlegte pole. Dobre
Pole. Tak si¢ nazywa po prostu — od dawien dawna, moze
od lat tysigca. Bo juz wéwezas, gdy w zgietku bitewnym
natarty na siebie dwie armie 625 lat temu, nosito taka
nazwe. Dobre Pole...

Legnickie Pole. Drogowskaz migdzy pasami auto-
strady. ,Muzeum bitwy”. Wszystko jest rozstonecznione,
wiosenne, ciepla wilgotnos¢ spowodowata gwaltowny
wybuch zieleni, jak w tropikach. Tamta bitwa — ze zgiel-
kiem i tumultem charakterystycznym dla bitew $rednio-
wiecza, z po$wistem strzal tatarskich i urywanym, milk-
nacym gwaltownie szumem tnacych powietrze mieczy,
urwanym, gdy zelazo grzeznie w ciele wroga — tamta bitwa
toczyta sie tez w kwietniu, w poniedziatek po Niedzieli
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Przewodniej, z poczatkiem miesiaca zatem, bo Wielkanoc
roku 1241 wypadta w ostatni dzied marca, bardzo weze-
$nie. W kwietniu 1945 roku jechaly tedy polskie oddziaty
w rogatywkach, $piewajac ,Marsz, marsz Polonia..”,
IT Armia Wojska Polskiego gotowata sie do operacji tuzyc-
kiej. I to tez bylo z poczatkiem kwietnia... A oto kwiecient
1966 roku, autostrada pod Legnica, w samochodzie cze-
remcha i dwie krople miedzi wytopionej w hucie imienia
Waleckiego z rudy, na ktérej poktadach zamieszkat Jézef
Szczotka, géral spod Zywca. Z autostrady wydostaje si¢ na
boczng drogg, po kilkuset metrach zétta tablica: ,Legnic-
kie Pole”. Wies o tej nazwie. Po lewej ogromny kompleks
zabudowan klasztornych, nieco dalej niewielki, zbudo-
wany z kamienia kosciétek, pamietajacy czasy polowy
XIII wieku, pobudowany niedtugo po bitwie przez
$wieta Jadwige, matke polegtego ksiecia Henryka Poboz-
nego — w miejscu, gdzie znaleziono jego zwloki. Owa
$wigta miata w gruncie rzeczy okropny charakter: na wia-
domo$¢ o $mierci meza, Henryka Brodatego, nie ruszyta
si¢ z klasztoru w Trzebnicy, modlac si¢ zarliwie, aby uczu-
cia ziemskie nie miaty dostgpu do jej serca... Na wiado-
mo$¢ o $mierci syna nie uronita tzy. Straszliwa zdaje mi sig
ta nieludzko$¢ niektérych §wietych, przerazajaca i jakas
nieboza wcale...

Dobre Pole jest rozlegle i zielone, oziminy s3 bujne.
W koscidtku nieludzkiej i pozbawionej uczué rodzinnych
$wietej urzadzono Muzeum Bitwy Legnickiej. Sciany s3
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ozdobione starymi sztychami tak zwanej ,,Legendy obra-
zowej o $w. Jadwidze” wedtug Mikotaja Pruzi, ktéry w nie-
dalekim Lubinie, na zaméwienie ksiecia Ludwika Piasto-
wicza z ubogiej linii lubinskiej, stworzyt w XIV wieku cykl
obrazéw uznanych za dzieto wysokiej klasy... Tak wicc
bitwa legnicka taczy si¢ z Lubinem, stolicg polskiego zagte-
bia miedziowego. Na jednym ze sztychéw Tatarzy w szpi-
czastych czapkach, na malych konikach, wiozac nadziang
na pice gltowe ksiecia, podjezdzaja pod mury grodu legnic-
kiego. Sposréd zabudowan wyrdznia si¢ jakowas grania-
sta wieza nie wieza, nie jest bowiem tak cienka i smukla,
jak bywaja wieze, nie jest zbudowana na planie kota ani
kwadratu. Bardzo ciekawa budowla. Magister Guminski,
entuzjasta przesztosci Legnicy, pokazywal mi odkryte nie-
dawno fundamenty tego fenomenu architektonicznego na
ziemiach polskich... Rzeczywiécie taka budowla istniata
i Mikotaj Pruzia, artysta z XIV wieku, nie wymyslit jej
sobie, stwarzajac wizje legnickiego grodu sprzed stu lat.
Tyle bowiem czasu dzielito go od bitwy.

Jade wicc z Legnicy na pole bitwy i tacze dalekie pozor-
nie fakty: krople miedzi; Henryka Poboznego, ktéry dat
glowe Tatarom; $piewajacych zotnierzy w rogatywkach,
ktérzy szli tedy na Budziszyn; Jézefa Szczotke dziwiacego
sic straszliwej strzelaninie wybuchtej w Sieroszowicach
9 maja 1945 roku, w bialy dzieri, w potudnie... Pora jest
wymarzona na wyjazd reporterski — pickny dzied. ,Czy
moze by¢ milsza godzina dnia i cudniejsza pora roku?
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To niebo purpurowe, te dzikie, a jednak tagodne glosy
ptactwa, pachnace paki drzew i kwiaty, mily wplyw
wschodzacego slorica, te i tysigc innych nienazwanych
picknosci natury budzg w duszy tajemne porywy. Wiadze
duszy, o tej porze réwniez $mielsze i Zywsze, sg zdolne do
rozmyslan...” — pisat o takich okolicznosciach zacny biskup
Berkeley, dajac $wiadectwo, ze biskupi — nawet bardzo
madrzy — dajg sic czasem ponies¢ straszliwej grafomanii.
We wszystkie strony przez ziemie przebiegaja wojenne
szlaki. Szli przez Legnice polscy szwolezerowie, ci spod
Somosierry, szty przez Legnice sotdaty Kutuzowa
w poscigu za Napoleonem... Sam cesarz Francuzéw noco-
wal w okazalej kamienicy w rynku, z ktérej zostata teraz
niegustowna ruina. To miejsce jest miejscem klesk i zwy-
ciestw — jak kazde miejsce na ziemi. Spiew zastepéw Hen-
ryka Poboznego, chér gloséw meznych, potezna melodia
»Bogurodzicy”, ogromny §piew maszerujacych autostrada
oddziatéw: ,Marsz, marsz Polonia, nasz dzielny narodzie,
- byty

$piewem niepokonanym. Sze$¢ wiekédw po tamtej bitwie

odpoczniemy po swej pracy w ojczystej zagrodzie!”

»spoza gor i rzek” szli polscy zolnierze do odzyskanej
zagrody pod Legnice. Jak Jézef Szczotka, o ktérym dalej
doktadnie opowiem.

I w tym reportazu nie moze obejé¢ si¢ bez tragicz-
nej sceny, cho¢ miata ona miejsce pod Poznaniem, a nie
Legnica — bowiem od tego momentu whasciwie zaczyna
si¢ sprawa polskiego Slaska, tragedia linii prawowite]
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pierworodnych Piastéw odsunietych od tronu. Ustano-
wiony przez ojca, Bolestawa Krzywoustego, seniorem,
zapragnal ksigze Wiadyslaw ziemie polskie na powrdt
zjednoczy¢, upokorzyé wichrzenia junioréw. Oblegt ich
w Poznaniu z poczatkiem 1146 roku i juz brat gére, gdy
w namiocie jego pojawil sie arcybiskup Jakub ze Znina.
Stuzba przywiozla go na wézku, bo starzec chodzi¢ juz
nie mégt. Wtoczony do namiotu rzuca klatwe na seniora
ijego zone... za sprowadzenie positkéw ruskich i pruskich.
Stuzba jest przerazona, majestatyczny gest starca rzuca-
jacego klatwe na ksiecia wprawia ich w poptoch. Predko
wywoza arcybiskupa, wézek zaczepia o liny namiotu,
namiot si¢ wali na glowe ksiecia... Wladystaw dat si¢
zaskoczy¢ wycieczce z grodu i jednoczesnemu uderzeniu
z zewnatrz. Przegrana bitwa stata si¢ dla wykletego kleska
absolutna. Wiadystaw II uszed}. Dopiero synowie jego
otrzymali dziedziczng dzielnice Slqska, z Polska w nie-
chetne wechodzgce alianse... Stat sie Wiadystawem Wygnan-
cem. A nasz stawny kronikarz, Wincenty Kadtubek, przez
dhugi czas biskup krakowski z wyboru kapituty, w swojej
kronice czgsto gesto popiera racje junioréw przeciw senio-
rom... Pisze ku chwale Kazimierza Sprawiedliwego, naj-
mtodszego z braci...

Ojciec Henryka Poboznego, tego przeciez, ktdry ginie
od tatarskiej piki na legnickim polu - Henryk Brodaty —
jest wnukiem Wygnarica, a synem Bolestawa Wysokiego,
jednego z najstawniejszych rycerzy swojej epoki, ktéry
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podczas oblezenia Mediolanu przez Fryderyka Barba-
ross¢ na oczach obu wojsk jednym uderzeniem kopii
zrzucil najgroZniejszego wloskiego rycerza z konia. Wta-
dystaw Wygnaniec odbyt przeciez wyprawe krzyzowa,
tez byt nie byle jakim rycerzem... Henryk Brodaty jest
przede wszystkim politykiem, jakkolwiek nieraz wyka-
zal si¢ na bitewnych polach. Ten wnuk Wtadystawa
Wygnanca zostal wyklety za sprawg arcybiskupa Petki,
ktdry oskarzyl ksigcia o najazd i pogwalcenie przywile-
jow archikatedry w czasie wojny 1234 roku... Mimo iz
byl mezem $wigtej kobiety, Jadwigi, z kt6rg przystal na
$§lub wstrzemiezliwosci. Nosit si¢ skromnie, chadzat -
ascetycznej modzie Sredniowiecza postuszny — w szacie
pokutnej i nosit dtuga brode. Jeszcze papiez Grzegorz IX
pisat do jego syna, Henryka Poboznego, aby zatagodzit
arcybiskupa, bo inaczej kosci ojca z poswigconego grobu
wyrzucié kaza...

Z sarkofagu w kosciele cysterskim w Trzebnicy patrzy
oblicze ksiecia Brodatego — majestatyczne, rysy twarde,
updr i wola w namarszczonych brwiach pod mitra. Ten
cztowiek mial wszelkie szanse, aby zosta¢ krélem Polski,
przywréci¢ wladze pierworodnej linii Piastéw. Zjednoczyt
w swoim reku wiadze nad Slqskiem, Krakowem, prze-
wazng cze$cig Wielkopolski, czasowo wtadal ksiestwami
opolskim i sandomierskim. Klatwa pokrzyzowata plany
koronacyjne — nawet starania o korong dla syna, Henryka
Poboznego, chybiajg...
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Ten mtody wiadca, po $mierci Brodatego zasiadajacy
od 1238 roku na ksigzecej stolicy, otrzymuje niezle cal-
kiem panstwo — prawie zjednoczone. Rozpoczyna nowa
polityke: antyniemiecka. Ma plany koronacyjne nadal,
ale nie szuka oparcia w cesarstwie... Zwycigsko rozprawia
si¢c z Brandenburgig oraz sitami arcybiskupa magdebur-
skiego, broniac Lubusza, odbija z ragk niemieckich Santok,
wreszcie opanowuje dalsze czesci Wielkopolski z Gnie-
znem. I potem jest juz wizja Matejki: Henryk Pobozny
z ming czlowieka przeczuwajacego kleske wyjezdza na
czarnym demonicznym koniu z Legnicy... Podobno przed
bitwa z legnickiego Kosciota Najswigtszej Marii Panny
spadt kamieni, oberwal si¢ nagle z wysokiego muru i runat
tuz koto ksiecia, omal go nie zabijajac... Wrézono z tego
niepomyslnie...

Wyjezdza Henryk Pobozny z Legnicy, wspaniale urza-
dzonej i rozbudowanej przez swego ojca. Badania arche-
ologéw, o ktérych dowiedziatem si¢ od magistra Gumin-
skiego, tworcy i kustosza legnickiego muzeum, nieco
mng wstrzgsnely. Po prostu nigdy nie przypuszczalem, ze
wiek XIII byt dla Slqska wiekiem tak wspaniatym. Pekata
wieza ze sztychu Mikotaja Pruzi pochodzi tez z tego
okresu. Byla to kaplica zbudowana na planie dwunasto-
boku, z sze$cioma filarami w $rodku, prawdopodobnie
pictrowa, z mauzoleum w cz¢sci parterowej. Wspaniate
detale rzeZbione w kamieniu, profile, kapitele ogladatem
w muzeum. Rewelacyjne, naprawde rewelacyjne. Jedyna
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analogia dla tej architektonicznej formy znajduje sie
podobno w Akwizgranie... Jest to katedra, gdzie spoczywa
Karol Wielki. Ale tuz przy fundamentach owej wspaniatej
kaplicy inne relikty. Palatium niebagatelne — bo wymiary
16 na 61 metréw daja powierzchni¢ uzytkows okoto 1000
metréw kwadratowych. Takim palatium nie mdgt sie
W owym czasie poszczyci¢ nawet Krakéw. Swiadczy to po
prostu o naczelnej roli Legnicy w owym czasie, gdy zdarzyt
sic éw niefortunny wypadek, kamies lecacy z koscielnego
muru na ztg wrézbe dla ksiecia Henryka Poboznego...
Historycy wojskowosci  ujmujg  sprawe  inaczej.
U schytku XII wieku Mongotowie zorganizowani przez
Dzyngis-chana tworza najwicksza potege militarng
Swezesnego $wiata. Lekko uzbrojong, niezwykle ruchliwg
i zwrotng, karna i $lepo postuszna, przystosowang do
dalekich marszéw, zywiaca si¢ byle czym, nawet padling.
Ciagng za sobg artyleri¢ obleznicza, majg tajemnicze
machiny bojowe, a ich wodzowie s3 naprawdg genialnymi
strategami, ktérzy zaskakuja wszystkie armie $miatymi
manewrami oddziatéw, z ktérych jedne wigza przeciw-
nika, inne w decydujacej chwili uderzaja z flanki. Wnu-
kowie Dzyngis-chana, pigciu chciwych wodzéw marza-
cych o zdobyciu skarbéw legendarnie bogatych wéwczas
Wegier — z Batu-chanem na czele - gnaja przez wschod-
nig Europe. Henryk Pobozny prébuje ustawié ostatnig
zaporg — po kleskach, jakie poniesli Polacy pod Opolem,
Potaricem i Chmielnikiem. Pan wickszosci ziem polskich,
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Henryk Pobozny, mégt ze swojej Legnicy wyprowadzié
w pole najpowazniejsza sife...

W chtodzie niewielkiego romanskiego ko$ciota odczy-
tuje historie tej bitwy, ogladam sztychy i zatrzymuje sie
przy sarkofagu, na ktérym Henryk Pobozny nogi wspiera
na grzbiecie zgietego wpdt Tatarzyna z krzywa szabla.
Zwycigzony zwyciczca. Jednak zwycieski. Wédz pieciu
putkdw, ktére przeciwko Mongotom — nazwanym u nas,
nie wiadomo czemu, Tatarami — wyprowadzit na Dobre
Pole. Pierwszy skladal si¢ z krzyzowcdw, rycerzy obie-
zy$wiatéw, ktérzy przemierzyli z mieczem w dloni calg
Europe i kawalek Azji Mniejszej. Wezwani przez papieza
przybyli, aby poméc Henrykowi w odparciu poganskiej
nawalnicy. Razem z nimi szli gérnicy z kopaln zlota pod
Ztotoryja, uzbrojeni w wyostrzone oskardy. Dowodzit
Bolestaw Szepiotka, ksigze morawski, brat cioteczny
Henryka. Dalej szli rycerze wielkopolscy i Krakowianie
pod wodzg Sulistawa, syna poleglego pod Chmielnikiem
wojewody krakowskiego Wlodzimierza. Za nimi wojsko
Mieczystawa, ksigcia opolskiego, i Krzyzacy pod wielkim
mistrzem Popponem von Osterna. Na koricu z gtéwna sitg
stal sam ksigze Henryk Pobozny. Sprawil wojska za Bialg
Struga. Po prawej od Jeziora Koskowickiego Tatarzy wia-
$nie szli na Legnice, odstapiwszy od oblezenia Wroctawia.

Tatarski mylacy fortel: ucieczka. Bolestaw Szepiotka na
czele krzyzowcdw i gérnikéw przetamuje poganskie szyki,
gna na ich karkach, stracajac skosnookich wojownikéw
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z matych koni. Ale oto zamyka si¢ putapka — otoczony
oddziat ze wszystkich stron dorzynaja poharicy. Szepiotka
ginie. Jaki$§ Tatarzyn znajacy jezyk polski jezdzit po polu
bitewnym i wrzeszczat: , Biegajcie, biegajcie!” — co na dzi-
siejszg polszczyzne przetozone znaczy ,uciekajcie”. Na ten
okrzyk zmieszat sic Mieczystaw Opolski i od boju odsta-
pit. Ostatnie stowa Henryka Poboznego, zanim ruszyt ze
swoimi do ataku: ,Gorze si¢ stato!”. I tak me¢znie popro-
wadzit rycerzy, ze Tatarzy tanem zaczeli si¢ $cielié. I juz
dobrze przerzedzone mieli szyki, juz przemysliwaé zaczgli
o ucieczce, gdy kilku przedniejszych padtlo, ale uzyli jesz-
cze jednego sposobu. I tutaj przytocze wspanialy opis
zkroniki Jana Dtugosza.

»Byta w ich wojsku miedzy innemi chorggwiami jedna
ogromnej wielkosci, na ktérej widzie¢ sie dawat znak X,
na samym wierzchotku jej drzewca tkwita postaé glowy,
wielce szpetnej i potwornej, z broda. Kiedy wiec Tatarzy
juz o jedno staje w tyl sie byli cofneli i zabierali do ucieczki,
chorazy niosacy 6w proporzec poczal ta glows z calej sily
macha¢, a buchnela z niej jakas gesta para, dym i wyziew
tak smrodliwy, ze za rozejéciem si¢ miedzy wojskami tej
zabdjczej woni Polacy mdlejacy i ledwo zywi ustali na
sitach i niezdolnemi si¢ stali do dalszej walki”.

Niektérzy uczeni twierdza, ze pod Legnicg dokonat
si¢ pierwszy krok ludzko$ci w stron¢ podboju kosmosu.
Docent Tadeusz Przypkowski (tenze sam stawny sto-
neczny zegarmistrz z Jedrzejowa) pisze w swojej ksigzce
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»Po drodze w kosmos™: , Trudno za$ sobie wyobrazié, by
pod Legnicg uzyto innego sposobu rozrzucania na znacz-
nej przestrzeni dymiacych i duszacych pociskéw. Mogto
to si¢ staé jedynie i wylacznie przy pomocy rakiet znanych
Mongotom z poprzedniej wojny. Jak stwierdzajg histo-
rycy, owa wyrzutnia byta umieszczona na kiju, nie byto
wiec zadnych urzadzen zaplecza tej wyrzutni, ktéra posia-
data tylko dla przestrachu ksztatt gtowy smoka. Mozna
wigc bylo tylko rakiety posuwaé na wyrzutni¢ od tytu
i zapala¢. Ich wlasna sita odrzutu niosta je w réznych
kierunkach na szeroki front przeciwnika. Juz w kilka lat
po bitwie legnickiej w roku 1250 zanotowano w Europie
konkretny opis konstrukeji rakiety, ktérej Tatarzy uzyli
na ziemiach polskich...”.

Poéréd syczacych rakiet, wydzielajacych gazy trujace,
polegt dzielny ksigze Henryk, ugodzony dzida w momen-
cie, gdy w Tatarzyna mieczem godzil. Wrzask okropny
sic podnidst, zawlekli go o dwa strzelenia z tuku od pola
bitwy, glowe szabla ucigli i zatkneli na pice, zwloki odarli
ze zbroi i porzucili nagie. Otoczonych Polakéw wysiekli
i poganskim obyczajem ucinali po jednym uchu z kazdego
trupa. Podobno uzbierali dziewi¢¢ ogromnych workéw.
Potem uszli przez Morawy na Wegry... Dopiero na wia-
domo$¢ o $mierci Oktaj-chana zawrdcily hordy do swoich
dalekich azjatyckich siedzib.

Nastepnego dnia bylo bardzo ciemno, padat deszcz.
Poganie odstapili od oblegania Legnicy — obnoszona pod
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murami glowa bohaterskiego ksi¢cia zatknicta na pice nie
zalamata oble¢zonych. Ksigzna Anna pojechata na pole
bitwy i odnalazta zwloki Henryka Poboznego - rozpo-
znata tuléw po szesciu palcach u lewej nogi. Pochowano
go we Wroctawiu. Otwarty sarkofag w 1832 roku potwier-
dzil notatke kronikarza: istotnie, Henryk miat 6 palcéw!

Stoje naprzeciwko kopii ksigzecego sarkofagu na Legnic-
kim Polu. Przed chwilg ogladalem wyobrazenie glowy
smoka ziejacej ogniem na ksztatt katiusz — namalowane na
plafonie barokowego ko$ciota w kompleksie ogromnych,
imponujacych zabudowan klasztornych. I dziwie si¢ fak-
tom na pozér innym, oddzielonym niejako i osobnym,
ktére weigz si¢ tacza. Pierwsze rakiety pod Legnica i loty
kosmonautdw, gérnicy WalCZQ[Cy przeciw Tatarom i nowi
gérnicy, ktérzy teraz dobywaja pod Legnica miedz.

I nawet sprawa kina tutaj ma swéj poczatek. Najstaw-
niejszy uczony polskiego sredniowiecza, Witelon (z pol-
ska Witelo), ktéry pisat o sobie: ,,syn Polakéw i Turyn-
géw”, byt scholastykiem legnickim. Owo pochodzenie
od Turyngéw wskazuje, ze rodowdd miat Witelo mocny:
ojciec by¢ moze byt gérnikiem sprowadzonym z Turyn-
gii przez Henryka Brodatego, a matka — Polks. Cale
wieki §rednie przyznawaty mu tytul ojca optyki. Witelo
najprawdopodobniej przezyt oblezenie przez Tataréw
Legnicy. Gdy wybierat si¢ na studia naukowe do Paryza,
doszta go wies¢ o kanonizacji §w. Stanistawa Szczepanow-
skiego. Méwiono, ze dopiero jego senne widziadlo, ktére
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ukazalo si¢ watpiacym, przetamalo ich opory. ,Opowia-
dajac o tym, franciszkanie usmiechali si¢ zagadkowo. Kto
wie, czy nie po raz pierwszy wéwczas nasun(;ly sie Wite-
lonowi watpliwosci co do istoty prawdziwej widziadet
sennych i zjaw niepokojacych édwcezesne dusze...” — pisze
Czerminiski w ksiazce ,Swiatlo Witelona”. Bytby wiec 6w
Witelo tym, ktéry pierwszy opracowal naukowe zasady
projekcji lub tez wydarl tajemnice waskiemu kregowi
0s6b i wprowadzit ja do oficjalnej nauki? Trzeba chyba
odnotowaé, ze w okresie przed utworzeniem Akade-
mii Krakowskiej Legnica byta chyba bardzo powaznym
o$rodkiem naukowym, kto wie, czy nie powazniejszym
(legenda méwi, ze Witelon robit pierwsze do§wiadczenia
na Kopcu Krakusa).

I oto znowu szosa, ped powietrza, stofice jest juz
wysoko, prazy. Dojezdzam do autostrady, rozgladam sie:
czy nie tu czasem stata ta straszliwa choragiew w ksztalcie
X, czy nie tedy szli z wyostrzonymi oskardami gérnicy
przeciwko Tatarom? Polska bitwa, polskie ziemie, pol-
skie rudy przebogate w niej siedzg. A na horyzoncie dymi
Legnica — kominami huty miedzi. Legnica — miasto wie-
kowe i niepokonane.

Powiadali niektdrzy historycy za niechgtnymi $laskim
Piastom Krakowianami: ,Henryk Brodaty byt zniem-
czony! Ba, wnuk jego, hultaj i szelma, a pierwszy ksiaze
Legnicy po bitwie z Tatarami, Bolestaw Rogatka, kaleczyt
niemiecki jezyk”.
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Byl wnukiem Brodatego, che¢tnie stuchal opowiesci
uciesznych i dlatego trzymal u siebie chlopa slaskiego
Kwiatka. Znalazlem nawet wie§ pod Legnica, ktéra
niegdy$ nazywata si¢ wedtug Zrédet ,U Kwiatka”, lecz
uczeni jezykoznawcy, nie doszedlszy zapewne, skad to
si¢ bierze, nazwe jej zmienili na Kwiatkowice... Rogatka
byt strasznym co prawda typem. Porywal ksigzeta,
biskupéw, braci nawet, aby wymusi¢ okup. Wiezit ich
w lochach legnickiego zamku. Mieszkanicédw Srody Slaz—
skiej spalit zywcem w kosciele. Jego druga zona Eufemia
poszia pieszo do Gdanska — do ojca, ksi¢cia Sambora -
»wszetecznoscia gamracksl meza przeniewierczego
obrazona”. I ten ksiaze $laski zostal wyklety, a papiez
Aleksander IV zamierzal przeciwko niemu montowaé
specjalng... wyprawe krzyzows. Jedno jest pewne: ten
szelma nie byt jeszcze zgermanizowany, cho¢ otaczat si¢
Niemcami. Gdy zaczynal méwi¢ po niemiecku, mozna
byto boki zrywaé ze $§miechu.

Pedz¢ wroctawsky autostradg w dzient upalny, kwiet-
niowy, w taki sam kwiecien jak w 1945 roku, gdy przejez-
dzaty tedy polskie czolgi i armaty, gdy IT Armia zajmowata
pozycje na przedpolach Rothenburga, aby rozpoczaé
stawng operacje tuzycka. W forsowaniu Nysy wzigto
udzial okoto 100 tysiccy Polakéw, byla to najwicksza
bitwa stoczona przez nasze wojsko w II wojnie §wiatowe;.
Gdy tylko wojska polskie stanety nad Nysa, na przedpolu
okopéw — wbrew logice, ktéra nakazywata krycie si¢ przed
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wrogiem — pojawily si¢ bialo-czerwone proporce, tabliczki
z napisem ,,Polska” i orty rysowane niezdarnie na dykcie.
Znowu przyniesli tutaj polskg granice.

A gdy nadszedt 9 maja, Jézef Szczotka, ktéry zostal
wywieziony spod Zywca na roboty do Niemiec i zdazyt
juz ulokowac sie jako pracownik rolny w gospodarstwie
pomocniczym Armii Radzieckiej w Sieroszowicach,
ustyszat 5 salw posrodku wsi i myslat, ze znowu podcho-
dza Niemcy. Tylko nie wiedzial, skad by sie wzicli, chyba
od Wroclawia, ktéry jeszcze dymit i bronit sie... Niemieccy
chlopi przebierali ziemniaki w kopcach - jedni si¢ ucie-
szyli, inni zastrachani chcieli uciekad. Szczotka pobiegt
w poblize palacu sieroszowickiego, nowoczesnej dosé
landary, gdzie nie bylo nawet legendy o bialej damie ani
empirowych mebli, tylko podobno jeden pokdj ukryty za
kominkiem. Wiec Szczotka pobiegt do tego patacu, a tam
na dziedzidcu zotnierze ruscy prali jeszcze z pistoletéw
W powietrze. Zorientowal sie Wtedy, Ze na wiwat strzelaja‘.

»Koniec wojny, koniec wojny!”

— wotali. Kazali stoty usta-
wi¢ w podkowe przy zabudowaniach folwarcznych, zabi¢
cielaka i prosie. Galony wédy wytoczyli na stét.

Zapadal wieczér. Niemiec gral na harmonii jakie$
walce, ruski lejtnant przygadywal: ,Graé, szpilen!”,
a Szczotce kazali ttumaczy¢ Niemcom, ze to zwycigstwo
i zeby przyszli na uczte, choé to nie ich §wieto. Byly wicc
tarice, lata sic wéda strumieniami, strzelalo si¢ w powie-
trze na wiwat kolorowe rakiety i strzelato si¢ z pistoletéw,
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az amunicji zabrakto. ,No bo po co amunicja? Juz po
wojnie!” — powiadali. Stary Niemiec, ktéry grat na akor-
deonie, wzdychat tylko od czasu do czasu ,,O mein Fater!”,
ale nikt nie zwracal na jego wzdychania uwagi. Szczotka
wrécit na swoje pole miedzy Glogéw a Legnice, na pole,
ktére mu Henryk Pobozny w spadku pozostawil.

135 kilometréw na godzing, wroctawska autostrada,
w wozie pachnie czeremcha, w zeszycie mam relacje
Szczotki 0 9 maja 1945 roku, przejezdzam przez pole bitwy
legnickiej, I$nia na siedzeniu obok dwie poztociste krople
miedzi... Moze z tych wszystkich oderwanych - zdaje si¢ —
fakeéw ulozy si¢ jakis sens glebszy? W radiu Fetting $piewa
wiasnie song z filmu ,,Prawo i pies¢™: ,Tam, gdzie tylko byl
dym, kwiatem zablizni si¢ wojny $lad, barwa réz...”. Slad
wojny zabliZnia sie. Slad tamtej wojny sprzed szesciu wie-
kéw i tej. Nie zawsze wygrywali$my bitwy. I patrzac na
wieze Legnicy z autostrady, mysle, ze wszystko, co polskie,
jest niepokonane przez wieki cate.
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enerwujacy odgtos krokéw w gtéwnej nawie.

Zawstydzitem si¢, jakbym w kosciele uwo-

dzit zywa dziewczyne. Jej gest, petne zalot-
no$ci przegiecie szyi, ciekawe spojrzenie, lekko$¢ i zwiew-
no$¢ figury kazaly mi pézniej czesto o niej mysle¢. Miata
nawet jakies zniewalajace cieplo w spojrzeniu.

To mnie wéwczas tak zafascynowato i przykuto. Odkry-
tem w sobie kompleks Pigmaliona.

Pognatem predko z tego kosciota do restauracji Tivoli,
prywatnej, aby zjes¢ szybko najlepszy w Polsce befsztyk
i wyzwoli¢ sie po sarmacku z niesarmackich komplek-
séw. Te kaplice i ten befsztyk zawdzieczalem magistrowi
Guminskiemu, ktdry to — zwalisty Polonus o podgolonym
wysoko 1bie, dyrektor legnickiego muzeum - adresami
mnie uraczyt. Tak to jest zaczynaé z muzeologami.

Po befsztyku bylem juz rainiejszy. Befsztyk byt tad-
nie ukrojony, rézowiutki w $rodku, smazony na malej
ilodci ttuszczu. Do spisu swojej geograﬁi gastronomicz-
nej PRL-u dodatem jeszcze jedng pozycje. Wyszedtem
z Tivoli. Mialem ustali¢, kto wydawal tuz po wojnie
w Legnicy pierwsza polskg gazete na Dolnym Slalsku pod
nazwg ,,Pionier”.

Gdy wyszedlem na ulicg, znowu wyplyneta sprawa
Pigmaliona. Przeszedtem koto gmachu Szkoty Rycerskiej,
picknego barokowego budynku. Boczna uliczka, przy
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ktérej znajdowalo si¢ muzeum, prowadzita wprost do tego
kosciota i do kaplicy. Kim wlasciwie jest ta cudowna
dziewczyna?

I znowu datem nura w te ulice. Przeciez muszg by¢
jakie$ objasnienia, jakie$ doktadniejsze relacje. Moze nawet
bardziej chciatbym ja odnalezé w kawiarni, moze na balu -
w takiej wspaniatej sukni mogtaby wlasciwie pojawié si¢
tylko na balu kostiumowym - niz ustali¢, kim jest. Non-
sens, po pietnastu latach reporterskiej pracy stajesz si¢ sen-
tymentalnym idiota, kochliwym do tego stopnia, ze serce
ci bije do kawatka niezle obrobionego biatego marmuru.
Poza tym wczoraj w klubie Parnasik spotkate$ wysoka ruda
dziewczyne, ktéra pracuje gdzie§ w szpitalu w Legnickim
Polu. Pigkna sylwetka. I wlasciwie odstraszajacy przyktad
Henryka Poboznego nie powinien tu dziataé.

Znowu znalaztem si¢ w kaplicy i poczutem na sobie jej
spojrzenie. Ona po prostu patrzyta z wysokosci cokotu
wprost na mnie. Gest jej reki zupelnie nie harmonizowat
znapisem u jej stop ,,Spes ubi nostrae?”. Nie, absolutnie nie
pytata: ,,Gdzie nasze nadzieje?”, cho¢ usmiech jej byt raczej
smutny. W wielkich oczach wyczyta¢ mogtem marzenie.
Dopiero tego popotudnia rozejrzatem si¢ wkoto i zaczatem
si¢ zastanawiaé, kto stoi na trzech pozostalych cokotach,
uniesionych wysoko mig¢dzy oknami kaplicy.

Maly ksigze o dziwnie powaznych rysach, obok starszy,
w plaszczu narzuconym na zbrojg, w peruce i ze szwedz-
kim wasikiem, oraz starsza ksiezna o zacietych ustach
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i zmystowych oczach, z napisem na cokole ,Heu mihi
soli” (,Smutno mi samej”). Starszy ksigze ma worki pod
oczyma, madre spojrzenie, ale jest w nim gorzka zaduma
czlowieka, ktéry przegral.

Nie sg dostojni, s3 prawie zywi. Zda si¢, ze zaraz zabrzmi
muzyka, ze ruszy jaka$ ukryta maszyneria i ze oni, podda-
jac sig taktom lansjera czy poloneza) wezmg si¢ za rece, ze
dokoriczg przerwang rozmowe. Moze wtedy jasniej btysnie
usmiech Karoliny. Tak bardzo w tej swojej posagowosci sa
naturalni. Nie, nie ma w nich nic z majestatu...

Te posagi na cokotach prowadza ze sobg rozmowe, taka
samg od 300 niemal lat. Storice tak samo zaglada przez
wielkie okna do kaplicy, I$nigc na ztoceniach gzymséw
i wawrzynach - przydanych trupim czaszkom umiesz-
czonym gdzie§ wysoko na pilastrach. We wnekach miedzy
posagami spoczywajg trumny tej rodziny. Bo to ostatni
Piastowie. Na nich skoriczyt sie krélewski réd podgniez-
nieriskich bartnikéw — w Legnicy. Nie ma tylko grobu
picknej ksigzniczki. Pochowano ja w Trzebnicy, u pod-
néza grobowca $w. Jadwigi, natomiast serce jej zostato
u klarysek we Wroclawiu. Zniszczyl je pocisk podczas
ostatniej wojny.

Wreszcie moglem nazwaé owa fascynujaca figure:
ostatnia ksiezniczka z rodu Piastéw - pieckna Karolina,
ktéra dozyta poczatkéw XVIII wieku. Gdy chciatem bli-
zej poznad koleje jej zycia, nie wiedzialem, ze bede musiat
zbada¢ dokladnie losy catej czwérki stojacej w legnickiej

67



kaplicy-mauzoleum, uwiecznionej przez wiederiskiego
rzezbiarza Rauchmiillera, wcale niezlego mistrza dtuta.

Ksiezna Ludwika skarzy si¢ na samotnos¢, ksigze Chry-
stian kaze jej zwrdci¢ uwage na syna, maty ksiaze powiada:
»Ja tez wkrétce pdjde za wami” - i na koricu pickna Karo-
lina o smutnym u$miechu: ,, A gdzie nasze nadzieje?”.

Chcialbym nieco szerzej wyjasni¢ sens tej rozmowy
sprzed 300 lat.

Sprawy dzieja sic w czasach szwedzkiego potopu i tuz
po nim. Oto Jan Kazimierz Waza ucieka z kraju i chroni
si¢ na Opolszczyznie w Glogédwku, na terytorium podle-
glym Austrii. Ksigze Jerzy III Piast, rzadzacy w Brzegu,
stol na czele wojsk cesarskich, trzymajacych straz na gra-
nicy Slqska od strony napadnigtej przez Szwedéw Polski.
Jego brat Ludwik IV rzadzi w Legnicy, a najmlodszy,
Chrystian - w Wolowie. Wlasnie ten najmtodszy zyskat
wielka sympatie Polakéw.

Gdy Wallenstein, Sasi i Szwedzi podczas wojny trzy-
dziestoletniej pustosza Sla‘sk, ojciec trzech wymienionych
wyzej ksiazat, Jan Chrystian, wyemigrowal do Torunia,
gdzie przebywat przez kilka lat. Najmlodszego syna wystal
na dwér Janusza Radziwitta w Birzach, tak szpetnie opisa-
nego w ,Potopie” przez pana Sienkiewicza. Ale wéwczas
jeszcze ksigze wojewoda wileiski byl tylko heretykiem,
nie zdrajca, a to nie takie straszne. Mlody ksigze Chrystian
bawit tam przed rokiem 1639, kiedy to umart jego ojciec
w Toruniu. Chrystian dostat Woléw, pézniej potaczyt
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w swoim reku po $mierci braci Brzeg i Legnice. W roku
1668, gdy abdykowat Jan Kazimierz i szlachta agitowata za
wyborem Piasta, a nie ksiecia z obcej krwi, na tron polski,
zyl jeszcze wlasnie Piast z krwi i kosci — ksigze Chrystian,
ktérego kandydature usitowano wysunaé, ale zrezygno-
wano z niej. Ksiaze Chrystian byt bowiem protestantem
i nie zyskatby sympatii ogétu szlachty, to pewne. Goscit
Jana Kazimierza na zamku w Brzegu, gdy zmeczony
wojnami i ciezarem korony krél po abdykacji jechal do
Francji. Przyjmowal tez goscinnie ksigcia Karola Lotarysi-
skiego, ktory jechat do Warszawy ubiega¢ si¢ o tron polski.
Gdy wybrano Michata Wisniowieckiego, przestal mu naj-
serdeczniejsze zyczenia.

Wéwezas to syn Chrystiana, Jerzy Wilhelm, miat
osiem lat. Chrystian chcial nadaé¢ mu imig Piast — imie,
jakie nosit zalozyciel dynastii. Byt ostatnig nadziejg
wygasajacego rodu: matka Chrystiana, Dorota Sybilla,
ksiezniczka brandenburska, moze byla nie tyle prze-
ciwna polskiemu imieniu, ile przesadna. ,,Powiadaja, ze
ostatnim papiezem ma by¢ Piotr. Widzisz, zaden papiez
nie odwazyt si¢ przybraé tego imienia. Dlaczego chcesz
wyzywad los?” — powiedziala synowi. Duchowienistwo
protestanckie mialo co prawda inne powody, ale tez
zaprotestowato. Mlody ksigz¢ otrzymal imiona po ojcach
chrzestnych, a miat ich az dwu: pierwszym byt Jerzy III,
ksigze Brzegu, ktéry wéwezas zyt jeszcze, drugim - kur-
furst brandenburski Fryderyk Wilhelm. Jerzy Wilhelm
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byt wychowywany po polsku, uczono go jezyka, ubierano
w stréj polski, nieobce byty mu delia i kontusz. Chrystian
zywil cichg nadzieje, iz w ten sposéb doprowadzi syna na
tron polski i odnowi krélewskie tradycje rodu. A i dla
Polski nie bytaby to zla okazja. Powrét powaznej czesci
S’l%ska do macierzy, widoki na odzyskanie, i to rychle,
pozostatych skrawkdéw tej ziemi...

Chrystian osierocil syna wezesnie. Byt rok 1672. Jerzy
Wilhelm miat zaledwie 12 lat. Zapobiegliwa matka po kry-
jomu wystata matego ksi¢cia na nauk¢ do Frankfurtu nad
Odere. Bala sig, aby przypadkiem cesarz nie chciat nad nim
roztoczy¢ opieki... Ksiezna Ludwika otrzymala w testa-
mencie meza Otawe z okregiem w dozywocie, ale na razie
rzadzita w imieniu syna catym ksiestwem. I chociaz byta to
kobieta nadzwyczajnej energii, nie potrafita jakos zapobiec
glupstwu, jakie zrobita pickna Karolina. W rok po $émierci
ojca spodobat si¢ Karolinie dowodzacy kirasjerami w armii
austriackiej pan Fryderyk, jakie$ ksiazatko holsztyriskie
z Wiesenburga. Miala 21 lat i pewnie uwazala si¢ juz za
starg panng. Ksigze przybyl potajemnie do Brzegu i wzigli
w tajemnicy $lub, przy czym pickna Karolina przeszta na
katolicyzm, bo takie byto wyznanie owego ksiazatka, ktére
niczym nie zapisato si¢c w historii. Najpi¢kniejsze kobiety
$wiata dostajg si¢, niestety, najczgéciej potgtéwkom.

W roku 1674, po chocimskiej wiktorii, w Polsce
wyniesiono na tron Jana Sobieskiego. W roku 1675 mto-
dego ksiecia Jerzego Wilhelma uznano za petnoletniego
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i postano do Wiednia po inwestyture. Wrécit pod koniec
marca z podrdzy i objat rzady. Obrazona Ludwika, odsu-
nieta od wladzy, przeniosta sic do Otawy, gdzie urzadzita
swéj dwdr. Jej protesty w sprawie uniewaznienia mat-
zenistwa cérki nie zostaty uwzglednione. Cesarz zatwier-
dzit éw zwiazek, ale — jak wykaze historia — zupetnie
niepotrzebnie.

Pietnastoletni Jerzy Wilhelm sprawuje rzady madrze
i godnie. W calym ksiestwie nie ma chyba czlowieka,
kt6ry by nie czut do niego sympatii. Bo jak tu nie kochaé
matego ksiccia, ktdry w samej swojej istocie jest postacia
liryczna i wymagajaca milosci. Wszyscy wspétpracownicy
ojca pomagali mu w rzadach, ktére sprawowal z iscie dzie-
cinng gorliwo$cig. 26 sierpnia przybyt do Legnicy, witany
salwami armatnimi, chora‘gwiami i spontanicznymi
okrzykami ludu. Odwiedzil Grodziec, Lubiaz i Wotéw,
aby znéw powréci¢ do Legnicy i przewodniczy¢ sejmi-
kowi krajowemu. Sejmik zakoriczyt si¢ picknym turniejem
rycerskim na dziedziricu legnickiego zamku i zabawami.
Wyobrazam sobie malego ksiccia, rokujacego wspaniale
nadzieje na przysztos¢, gdy z powazng i niezwykle godna
ming - z trudem thumigc $miech, bo przeciez ksigciu nie
wypada — prowadzi pierwsza parg, powiedzmy, polo-
neza... Chyba mysli nadal o polskiej koronie — testament
moralny ojca obowiazuje.

Listopad. Pada drobny $nieg, jest Dzien Swietego
Huberta. Maly ksiaze poluje w zaéniezonym lesie,
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w ktérym powietrze napigte jest wielkim mrozem. Kro-
niki nie odnotowujs, ile zwierza ubito w tym lesie... Mtody
ksiaze niebezpiecznie si¢ przeziebil. Medycy w Brzegu
dokonuja cuddéw, ale nie ma jeszcze penicyliny ani strep-
tomycyny. Maly ksiaz¢ musi umrzed, lekarze wiedzg to
juz od samego poczatku choroby. Z przezigbienia wywia-
zalo si¢ zapalenie ptuc. 21 listopada 1675 roku o godzinie
7 rano Jerzy Wilhelm zakoriczyt zycie. Mial 15 lat, 1 mie-
sigci23 dni.

Legnica czekata na wiadomosci z Brzegu, ktére byty
jakie$ niepewne i niewyrazne. Wystano specjalnego posta,
ale nie wybrano dobrze. Posel bowiem upit si¢ po drodze
i stuch po nim zaginat. Matka, ksiezna Ludwika, i siostra
Karolina znajdowaly si¢ w drodze do Wiednia: jechaty, aby
wyjednad sobie wyzsze apanaze. Matka czula si¢ pokrzyw-
dzona pensja, jaka jej syn wyznaczyl, i jechala skarzy¢ sie
cesarzowi. Karolina jechata zapewne do meza, ktéry stat
w Wiedniu ze swymi kirasjerami i grat w karty.

Pod Otomuncem dopedzit je kurier z Brzegu ze smutng
wiadomo$cia. Musialy zawrdcic z drogi. Nie bylo si¢ juz na
kogo poskarzy¢.

Zawsze mi bardzo zal matych ksigzat, a to za sprawg
Saint-Exupéry’ego. Zawsze stysz¢ delikatny glosik matego
ksigcia, ktéry prosi: ,Narysuj mi baranka” albo méwi
powaznie: ,Rzeczy najwazniejsze s3 niewidzialne dla
oczu. Trzeba patrze¢ sercem!”. Ostatni Piast byl prze-
ciez w gruncie rzeczy dzieckiem. Po prostu uznano go za
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petnoletniego, bo nie chciano znosié dtuzej despotycznych
rzadéw jego mamy, ksieznej Ludwiki von Anhale-Dessau.
Nawiasem mdwiac, byla krewniaczks péiniejszej carycy
Katarzyny Wielkiej, ktéra z domu nazywata si¢ Zofia von
Anhalt-Zerbst...

Ale rozumiem to, co méwi pickna Karolina. Nadzieje
wraz ze $miercig malego ksiecia bezpowrotnie przepa-
dly. Wielkie nadzieje: na korong polska, na przywrdcenie
rodowi naleznej mu rangi, na zjednoczenie Sla{ska z Pol-
ska... Pickna Karolina méwi o tych nadziejach, bo taka
role wyznaczyli jej despotyczna mama i pan Rauchmiiller,
gdy za jej zycia jeszcze budowano mauzoleum w Legnicy.
W istocie w owym czasie myslata o swoim zidiocialym
ksigzatku holsztyniskim, ktéremu powita syna. Przeniosta
sic do Wroctawia, gdzie otrzymata wspanialy dom i roze-
szla si¢ z me¢zem. Karolina z mamg nie zaniedbywaty swo-
ich spraw spadkowych, wiedzac, ze zgodnie z prawami
feudalnymi ksiestwo przejdzie w bezposrednie wladanie
Habsburgéw... Cesarz dal jej 6 tysigcy talaréw renty rocz-
nej jako procent do czasu zwrotu naleznego jej kapitatu.
Pézniej dorzucit jej dobrowolnie jeszcze 4 tysiace talaréw
rocznie. I tak tanio go kosztowala ta prowincja, ktéra
miat w kilkadziesiat lat pdzniej straci¢ na rzecz najwick-
szego chytrusa X VIII wieku — grubego, ale inteligentnego
Fryca Wielkiego.

Jeszcze wéwezas, gdy Fryc Wielki toczyt walki o Slask
z Austria, wickszo§¢ ludnosci na tych ziemiach byta
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polska. Fryc musial wydawaé manifesty po polsku.
Widzialem w muzeum jedng taky ulotke, datowang na
19 Decembra 1744 roku: ,Krélewsko-pruski patent do
wszystkich stanéw y poddanych Xiestwa Slaska y Grab-
stwa Klocka, ktérym pilno przestrzegaia si¢, aby si¢ Przy-
tudom Dworu Wiederiskiego zwies¢ nie dawali. Owszem,
zeby przy powinney wiernosci ku Jego Krélewskiej Mosci
nieodmiennie trwali y zostawali”. Musial Fryc jeszcze
wtedy przemawiad jezykiem, ktdry byt jezykiem tej ziemi.

Wéwezas jednak, gdy przygladatem si¢ bialemu posa-
gowi kruchej i picknej Karoliny, nie wiedzialem o tym
wszystkim. Ogladalem trumny wsparte na piastowskich
orfach we wnekach mauzoleum. Ogladatem sceny z zycia
Piastéw wymalowane na $cianach. Odnotowalem napis
z koputly, gdzie rozpedzony rydwan Heliosa wpada na
gwiazdozbiér Raka, a woZnica nadaremnie usituje zawré-
ci¢: ,Domy krélewskie upadaja, gwiazdy w pyt sie obra-
cajg, nawet biegowi storica kres naznaczono”.

Kaplice zdobi kamienny kartusz wyliczajacy zastugi
rodu Piastéw w ciggu dziewicésetletniego istnienia —
z dopiskiem ostatniej matki Piastéw, ksicznej Ludwiki
Anbhalckiej, ktéra pomnik ten zbudowala: Piastowie
niczego by nie potrzebowali, ,,gdyby weczesniej od glazéw
nie milkta pamie¢ i wdzigczno$é $miertelnych”.

Studiujac dzieje Piastéw legnicko-brzeskich, natrafitem
na notatki dotyczace gérnictwa. Na potudnie od Ztotoryi
ciagle ponawiano préby ptukania piaskéw ztotonosnych.
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W roku 1429 okres §wietnosci tych rob6t dawno minat,
ale nowi poszukiwacze natrafili na rudy miedzi. Bylo to
w miejscowosci Prusice: po przetopieniu rud w Ztoto-
ryi uzyskano tacznie 300 kg miedzi. Ale dopiero po woj-
nie trzydziestoletniej ksigze Chrystian, ojciec ostatniego
z rodu podgnieznienskich bartnikéw, postanowit urucho-
mi¢ pod Ztotoryja roboty gérnicze, wypatrujac miedzi.
I znowu tam, gdzie w prymitywnych korytkach ptukano
piasek w poszukiwaniu grudek ztota, ptukano rudy mie-
dzi. Z czterech niemal ton rudy otrzymano zaledwie 50 kg
koncentratu, az tego tylko S kg kruszcu. Na tym nie mozna
byto oprzeé §wietnej egzystencji domu Piastéw legnickich
iznalez¢ z miedzi godna dla ich klejnotu oprawe... Roboty
zndOw zarzucono...

Moze i o tych nadziejach my$lata smutno usmiechnieta
ksiezniczka, ktéra sprawila, ze napisatem ten reportaz.

O kraju, w ktérym Polacy — wedtug odwetowych gazet
zachodnioniemieckich — z niemieckiej ziemi dobywaja nie-
mieckq miedz.
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est to miasto pigkne, zgrabne, zielone. Takie

miasto mozna pokochaé. Z podcieniami jatek

$ledziowych na rynku, z wymyslnie gietymi
ksztaltami barokowego ratusza zwiericzonymi zielenia
koputy na wiezy, z dumnymi fasadami Akademii Rycer-
skiej, z patacami opatéw z Lubiaza, z klasztorem jezuic-
kim. Na klasztorze napis: ,Deo gratias et familiae Sprint-
zenstein”, czyli ,Bogu dzi¢ki i rodzinie Szprincensztajn”,
z czego nie wynika bynajmniej bliskie pokrewienistwo
Pana Boga ze Szprincensztajnem, tylko fake, ze éw Szprin-
censztajn zafundowat Dom Bozy.

Jedna z pryncypalnych ulic nazywa si¢ Dziennikarska.
Ostatecznie to wlasnie w tym miedcie ukazywato si¢ pierw-
sze polskie pismo na ziemiach zachodnich - ,Pionier”.
W zrujnowanym Wroctawiu nie znaleziono odpowiedniej
drukarni. Teraz wychodzi tygodnik ,Wiadomosci”, ale
drukowany we Wroclawiu. Redakcja miesci sic w domku
na rynku, jednym z tych pigknie odnowionych, sgraffitami
zdobionych, a noszacych imig ,jatek §ledziowych”. Nie,
nie nalezy wysnuwaé zbyt pochopnych wnioskéw — tych
»Wiadomo$ci” nie uzywaja Legniczanie do pakowania
tychze rybek, ale czytajg. Ich miasto, ich ambicje.

Wokét rynku stojg catkiem nowoczesne domy, ruiny
tych zabytkowych uprzatnieto i jeszcze si¢ uprzata.
Higiena miasta, polegajqca na stopniowym wypruwaniu
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starej zabudowy i zastepowaniu jej przez nows, postepuje
stale naprzéd. Legnica, miasto emerytéw przed wojna,
egzystowala w wypréchniatych, ale tadnie odmalowa-
nych ruderach. Odebrali§my Legnice wraz z ruderami.
Wielki konkurs urbanistyczny ma przynie$¢ projekt
nowoczesnego uporzqdkowania centrum... Najcenniejsze
kamieniczki zabytkowe oczekuja remontu, na ktéry sg juz
pono¢ kredyty i dokumentacja — tylko wykonawcy brakuje.
Przepickne sgraffita figuralne na domu ,,Pod przepiérezym
koszem” sa unikatem na skal¢ ogélnopolska. Pusty dom ocze-
kuje przybycia robotnikéw. Wieczorem koto czerwonego
gotyku Kosciota Sw. Piotra i Pawla $wieci sie dziwny neon:
»Miejski Dom Towarowy”. Czyzby w ten sposéb Legnica
musiata podkresla¢ swojg miejskosé? Wyjasniono mi, ze byto
»Wiejski”, a teraz ,W” zmieniono na ,M”, bo Legnica si¢
zawstydzita. Jest w tym jaka$ miara symbolu.

Legnica przez lata zostawata jako$ na uboczu. Obrosty
w stawe i znaczenie Watbrzych, Jelenia Géra, nawet Swid-
nica. A o Legnicy byto glucho. ,Niezniszczona, ktopotu
nie ma” — mawiano poczatkowo. ,Domy si¢ wala, niecie-
kawie...” — powiadano pézniej, gdy okazato sie, ze wskutek
samouspokojenia zapomniano wyasygnowa¢ odpowied-
nie kwoty na konserwacje i remonty kamienic legnickich.
I moze dlatego byto cicho, ze Legnica byta potencjalnym
konkurentem Wroctawia... Dopiero gdy niedaleko odkryto
wielka mied?, jej blask objat i Legnice. Miasto odzyto
i zaczgto mysle¢ o nowej roli: stolicy zagtebia miedziowego.
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Bo tak by si¢ wydawad moglo — skoro tutaj zlokalizowano
hute miedzi, ktéra pracowata dotad dla potrzeb starego
zaglebia miedziowego, i tutaj zlokalizowano Fabryke Prze-
wodéw Nawojowych, ktdra po prostu produkuje ciefisze
od wlosa druty miedziane... Z Legnicy jest tak samo blisko
do Ztotoryi i Bolestawca — czyli terenéw starego zaglebia —
jak do Lubina i Polkowic... I nie tylko centralne potozenie
predestynuje miasto do odegrania centralnej roli w nowym
zaglebiu. Legnica jest juz wielkim miastem.

Miejscowa gazeta nazywaia sie »Wiadomosci Legnic-
kie”, ale porzucono patriotyzm lokalny. Zaczeta nazywad
sic ,Wiadomosci” - z dopiskiem ,Tygodnik Zaglebia
Miedziowego”... Miejska rada zaczeta sie zastanawiad,
jak tu urzadzi¢ zaplecze kulturalne dla wielkiej miedzi.
Zwlaszcza ze ruch si¢ zaczal wielki. W hotelu Piast miejsc
stale brakuje, w restauracji Piast sg rojne dancingi... Zli-
kwidowano jedno nielegalne przedsiebiorstwo, w ramach
ktérego kelnerzy tejze knajpy Piast dostarczali dziewczgta
po drabince pozarniczej od podwodrza wprost do pokoi
hotelu Piast... Nie o takie zaplecze kulturalne dla zaglebia
chodzito, wigc MO postapita jak rozsierdzona Rzepicha
wobec Piasta.

Posréd picknych gdanskich mebli w gabinecie prze-
wodniczacego prezydium MRN, Antoniego Trembulaka,
rozmawiam o roli Legnicy jako zaplecza kulturalnego dla
nowego zaglebia. O przygotowaniach do podjecia tej roli.
Bo na razie straszny tlok w kawiarence W-Z, stanowiacej
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centrum towarzyskiego zycia Legnicy, przyprawia o bdl
glowy, a brak sali teatralnej spedza sen z powiek. Kilku
poetdw, ktdrzy opiewaja w swoich strofach miasto i zdo-
bywaja laury na ogdlnopolskich konkursach, nie zastapi
Klubu Miedzynarodowej Ksigzki i Prasy. Jeden Parna-
sik, klub inteligencji legnickiej, btyszczy z dala i oferuje
imprezy na wysokim poziomie.

Wielce sympatyczny Lwowiak, przewodniczacy
Trembulak, rozwodzi si¢ nad perspektywami Legnicy
mowg $piewng i optymistyczng, jak tez i baczna, gdyz
omijajaca wszelkie drazliwosci. Od roku 1950 do 1965
nastapil o$miokrotny rozwdj przemystu. Warto$é pro-
dukeji w 1954 roku: 3 miliardy 200 milionéw. Wchodzi
tu w gre nie tylko huta miedzi czy przewody nawojowe.
Legnica jest drugim po Eodzi o$rodkiem przemystu
dziewiarskiego w Polsce. Doda¢ trzeba, ze przed wojna,
jako miasto emerytéw, niemal zupetnie przemystu byta
pozbawiona! Jest Legnica miastem mtodziezy, o czym
informujg okoliczno$ciowe napisy w réznych punktach
miasta. Istniejg tu 4 licea ogdlnoksztalcace i 9 techni-
kéw... Z 72 tysiecy mieszkaricow miasta 30 procent nie
przekroczyto osiemnastu lat, a 60 procent nie przekro-
czyto dwudziestu pigciu...

»Nie chcemy, zeby nas przyszte pokolenia przeklety” -
powiada Trembulak i konkretyzuje si¢ na zagadnieniu
przebudowy ciagéw komunikacyjnych, na zagadnieniach
budownictwa mieszkaniowego, bo 3,5 tysiaca izb trzeba
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kobalt, molibden...




wyburzy¢ wraz ze zmurszalymi ruderami, a wskaZznik
1,3 osoby na izbe chciatoby sie utrzymadé... Biorac pod
uwage wzrost ludnosci miasta z uwagi na przemysl, trzeba
Legnicy 5,5 tysiaca izb w najblizszej pigciolatce. Précz
nowego budownictwa na terenach budowlanych w cen-
trum cheg przystapi¢ do remontéw kapitalnych dzielnicy
za rzekg Kaczawa... W Rynku tez wiele roboty.

Teatr bedzie. Budynek w kompleksie zabudowan
ratusza poddany ma by¢ remontowi. Sala teatralna na
400 miejsc, nie zadna lipa. W dalszym ciagu zabudowy na
Rynku umiejscowi si¢ Klub Ksiazki i Prasy — w salonach
obecnego sklepu meblowego... Wszystko to wraz z sie-
dziba Legnickiego Towarzystwa Naukowego i redakcja
tuz obok stanowi¢ bedzie fundamentalny bastion kultu-
ralny Legnicy.

Z teatrem Legnica nie da sobie sama rady. Trembulak
powiada, ze teatr w Watbrzychu przezywa kryzys, wiec
rzucanie si¢ na teatr Zawodowy w Legnicy, ktéra nie ma
tradycji, byloby ryzykiem. Moze wroctawskie ,Rozmaito-
$ci” utworzg tu filig? Po remoncie sali chcg zapraszaé do
Legnicy teatry z calej Polski, zachecajac do tego nagrodami
za najlepsze przedstawienie roku... W XIX wieku jezdzit
stad do Warszawy ze swoja orkiestra symfoniczng — rok-
rocznie na 3 miesigce — pan Bilse, zwany w ,,Stowniku
muzykéw” pionierem kultury muzycznej w Polsce,
bo pierwszy przywi6zt Wagnera. Moze wiec Warszawa po
stu latach zechce si¢ tez Legnicy odwdzigczy¢?
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Fakt 6w — z ta orkiestra — wyszperal magister Tadeusz
Guminiski, twérca wielu instytucji kulturalnych Legnicy,
dyrektor muzeum, Legniczanin zapalony i zaprzysie-
gly. On to oprowadzatl mnie po zamku, gdzie Bolestaw
Rogatka, syn Henryka Poboznego, wiczit panéw i bisku-
péw, aby wymusi¢ od nich okup. Aby zarobié¢ réwniez
na mieszczanach legnickich, wydawal im przywileje.
Z zamkiem legnickim jest drobny skandalik: prowadzi
si¢ tu petng para przebudowe i adaptacj¢ budynkéw na
cele szkolne, a badania architektoniczno-archeologiczne
zaczeto prowadzi¢ po rozpoczeciu przebudowy zamiast
przed... Alidci dzialo si¢ to jeszcze wdéwcezas, gdy neon
wys$wietlat napis ,,Wiejski Dom”.

Teraz to juz by si¢ nie zdarzylo. Legnicki lew z herbu
miejskiego, ktéry trzyma dwa wielkie klucze (podobnego
ksztattu klucze odkopano na zamku i mozna je ogladaé
w muzeum u mgr. Gumiriskiego), gotuje sie do wielkiej
walki. Okazuje si¢ bowiem, ze zapadto juz wiele decyzji
w sprawie powolania do zycia Zjednoczenia Przemy-
stu Miedziowego — z siedzibg we Wroctawiu. Podobno
Wroctaw stoczyt wielkie boje, zeby nie w Warszawie.
A z powodu tradycji i centralnego potozenia w Zaglebiu
Miedziowym na siedzibe tego Zjednoczenia nadaje sie
jedynie Legnica. Blizej i oszczedniej o setke kilometréw —
na benzynie i oponach, na telefonach i telexach.

Lew legnicki walczy o swoje klucze, ktére stajg sie klu-
czami stolicy zagtebia.
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6glby pozowaé do portretu Ondraszka —

$migly, glowa ksztaltna, nos orli, dziarski

mimo lat. Spod swego Zywca, z Rajczy,
nigdy by sie nie ruszyl. W kwietniu 1940 roku hitlerowcy
obstawili chate i wrzasneli: ,,Alle raus!”. Ten dziefi Jézef
Szczotka bedzie pamigtaé przez cale zycie — ojciec wéwczas
umarl na udar serca. Nie pozwolili zosta¢ synom na
pogrzebie. WywieZli do lagru — jednego do Kalbenstadt,
drugiego za Legnice, do miasta Luben.

Na polach pod tym Liiben Jézef Szczotka stawiat Hitle-
rowi lotnisko, ale nie przemeczat si¢ za bardzo, bo géral do
ciezkiej pracy niestworzony. Co budowniczy Kiessewet-
ter gdzie$ poszedt (nazywali go Dwumotorowy, bo ciagle
latat), to Szczotka sobie wezasy pod grusza urzadzal i opalat
sie. Az jakis szczeniak z Hitlerjugend zauwazyt i nawrzesz-
czat mu: ,Polnisches Schwein”. Szczotka wrzasnatl: ,Deut-
sches Schwein” i rabnat géwniarza w gebe, az echo po lesie
oddato. Potem potozyl si¢ i opalat dalej. Byloby sie smutno
skoriczylto, gdyby Dwumotorowy nie lubit Szczotki po
swojemu. Kopnat jeszcze pan budowniczy hitlerjugenda
w d... za kare, bo Hitler — jak o§wiadczyt — tych, co pracuja
w Rzeszy dla Rzeszy, nie pozwolil wyzywad.

Stawiali lotnisko pod Liuiben. Bylo w lagrze co$
300 Polakéw. Wychodzili na pola pod miasto co rano
i przybywato hangaréw. Kazdy hangar po siedem
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obreczy pétokraglych — razem dwadziescia jeden na trzy
hangary. Raz przyszed! wiatr wielki. Szczotka powiada
do kumpla: ,Wiejmy spod hangaru, co$ trzeszczy!”.
Kumpel stwierdzil, ze w ko$ciach pewnie trzeszczy, ale
na wszelki wypadek zwiali. Inni Polacy tez. Obrecze
nie wytrzymaly, hangar przywalit siedmiu niemieckich
robotnikéw. Byly karetki pogotowia. Potem znéw han-
gar dzwigali, obrecz po obreczy, a po 13 miesigcach lot-
nisko byto gotowe.

Ludzi zlagru mieli wywozi¢ na nowa budowe pod Wro-
ctaw. Tymczasem miasto Liiben zglosito zapotrzebowanie
na fachowcéw. Szczotka jako szewc trafit do pana Heinza
Schmitta na Niederglogauer Strasse 17, gdzie przesiedziat
do korica wojny - to znaczy doczekat chwili, gdy pan Heinz
Schmitt zatadowat swoje klamoty do walizek i powiedzial:

1

»Jozef, pilnuj domu!”. Zanim jednak stary szewc Schmitt
zapakowat swoje walizki, J6zef robit dla niego buty, za co
otrzymywal marki i wolne raz na tydzien.

Podczas niedzieli poznal w Liben tadng panne, Polke,
wywieziona na roboty — tez z Zywieckiego. Pracowala
w gospodarstwie rolnym pod Jaworem. Skutek tego pozna-
nia byt taki, ze w styczniu 1942 roku pod gotyckim sklepie-
niem ko$ciota w Liiben niemiecki ksigdz tamat sobie jezyk,
wyczytujac zapowiedzi niejakiego ,,Schtschotchki”... Slub
odbyt si¢ 27 stycznia. Szczotka musial jeszcze jezdzi¢ do
Zyweca — dostat specjalny urlop - po metryke do probosz-
cza, ktéry nazywat si¢ Jajko.
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Trzy lata péiniej, tez w styczniu — padat $nieg, petno
go byto na dachach, sople lodu zwisaty z okapéw - bur-
mistrz miasta Litben wyszed! na balkon ratusza w roz-
wianej pelisie. Byto tak cicho, ze styszalo si¢ nawet tyka-
nie zegara na matej nieforemnej wiezy ratusza. Burmistrz
powiedzial, zeby cala ludno$¢ cywilna wycofywata sie
w porzadku na Cottbus.

Nie ma juz burmistrza Liben ani balkonu, bo ratusz
przebudowano. Nie ma Liiben - zdziwaczonej na germari-
ska modle polskiej nazwy miasta, pochodzacej od imienia
Luba. Jest sobie Lubin, stawny teraz w calej Rzeczpospo-
litej. Jest i Szczotka, pierwszy wicesoltys wsi Sieroszowice,
gdzie $wider wiertaczy po raz pierwszy trafit na bogate
ztoza rud miedzi. Trzeba jednak wyjasnié, ze o ile Jézef
Szczotka trafit do Sieroszowic przez przypadek, o tyle
natrafienie na ztoze miedzi, od Jézefa Szczotki catkiem nie-
zalezne, byto wynikiem dtugotrwalej pracy pewnego zna-
komitego geologa, ktéry nazywa si¢ dr Jan Wyzykowski.

Gdy Szczotka zobaczyt na horyzoncie tung, gdy usty-
szal huk wysadzanych w powietrze hangaréw, ktére sam
budowal, gdy od benzyny zapalonej na lubiriskim lot-
nisku poszly w niebo stupy ogniste — nie patrzyl, ile mu
tam Schmitt skér twardych w warsztacie zostawit, tylko
dat dgba na wie§ Malomice, gdzie we dworze pracowata
zona. Byla tam jeszcze wojskowa placéwka. Szczotka ma
dobre oko i zauwazyl, ze szkopy pod mundurami nosza
juz cywilne szatki. Gdy Ruscy podeszli pod dwdr, zagrali
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z pepesz, ale w dworskiej jadalni zostata tylko kupka mun-
duréw i broni wszelakiej — od pistoletéw do pancerfau-
stéw. Po szkopach ani §ladu.

W dwa dni po wyzwoleniu Szczotkowie gnali przez
polailasy tabun kréw ku Polsce, gdyz tak im nakazat jaki$
ruski komandir. Bylo ich kilkanascie oséb - przystro-
jonych w biate firanki pozdzierane z okien niemieckich
doméw. Wygladali jak zjawy. Ale tak kazal komandir, bo
w lasach byli niemieccy partyzanci, wigc eskorcie od kréw
dano odziez ochronng. Kiedy jednak niemieckie samoloty
przeptoszyty krowy i ludzi, Szczotka kazal Zonie rzucié
firanke. Ruszyli na wlasna reke, ale niedaleko uszli. Zaczgli
pracowaé w gospodarstwach rolnych prowadzonych przez
Armi¢ Radziecky i tak zawedrowali do gospodarstwa
w Sieroszowicach.

Tutaj wyszedt Szczotka na droge. Widzi: jedzie chiop
na wozie, wéz dziwnie jedzie. Patrzy Szczotka: krowa
i kon ciagna. ,Kto$ ty?” — zatrzymat Szczotka wedroweca.
»Polak, do domu wracam”. Trzeba bylo ludzi do pomocy
w gospodarstwie, jedzenie dla wojska walczacego o Ber-
lin trzeba bylo dostarczyé, wigc Szczotka przy pomocy
Ruskich zatrzymal nowego, nie wiedzac, ze zatrzymuje
przyszlego soltysa, J6zefa Stempaka. Obaj osiedli na state
na gospodarce w Sieroszowicach i w pare dni po oglosze-
niu zwycigstwa nad Niemcami we wsi Sieroszowice uro-
dzita si¢ Halina, cérka Szczotki, pierwsza z jego dziesie-
ciorga dzieci tu urodzonych.
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Potem Stempak zatrzymat Dabrowskiego spod Kroto-
szyna, jak wracal z rob6t w Niemczech, i dziadek Dabrow-
ski sprowadzil tu rodzing zlozong z 8 dzieci, z ktérych
doczekal sie teraz 24 wnukéw i 8 wnuczek... W maju 1945
roku kosili siano na polach, w czerwcu przyszto polskie
wojsko. We wrze$niu Szczotka i Stempak zaktadali pierw-
szg polska szkote, ale z fikcyjnym nauczycielem, bo praw-
dziwego nie bylo... Ubiegal si¢ o posade niejaki Chrzaszcz,
chlop spod Wielunia, bo miat az 7 klas skoriczonych, ale go
do wysokiego urzedu nie dopuscili. Najpierw uczyla Zona
rzeznika, Zajacowa, bo — zdaje si¢ — prawie mature miata.
A w 1947 roku przyszta juz prawdziwa nauczycielka, For-
nalczykéwna.

W tym to mniej wiecej czasie pdzniejszy doktor geolo-
gii Jan Wyzykowski koriczyt studia na Akademii Gérniczej
w Krakowie. Przyjmowano go uroczysta beczka piwa do
gérniczej braci na S’lqsku i wydawato sie, ze bedzie fedro-
wal wegiel az mito. Trzeba bylo wéwczas po wojnie nowych
kadr kierowniczych dla przemystu weglowego. Ale Wyzy-
kowski nie czul w sobie powotania do rzadzenia na weglu.
Od mtlodosci patrzyt na naftowych wiertaczy w Borysta-
wiu - to byt dla niego ideat cztowieka, ktéry wydziera ziemi
sekrety przy pomocy tajemniczego wiertniczego tréjnogu.
Poniosta Wyzykowskiego pasja rozwiercania ziemi i poszu-
kiwania ukrytych skarbéw. Z gérnictwa weglowego prze-
szedt do Instytutu Geologicznego, gdzie zajat si¢ poszuki-
waniem rud metali niezelaznych, gtéwnie miedzi.
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W poniemieckich materiatach i literaturze dotyczacej
ziem zachodnich wiesci byly hiobowe: wszystkie auto-
rytety niemieckie wypowiedzialy sie negatywnie co do
mozliwosci istnienia rud miedzi w ziemi dolno$laskie;j.
Ale Wyzykowski miat jedng bardzo madra zasade: dopdki
sam nie sprawdzil, nie uznawal cudzej opinii za pewnik.
Zwhaszcza ze gnebita go wiadomo$¢ znaleziona w ksigzce
niemieckiego geologa i geografa, Petraschecka (ktérego
przodkowie musieli nazywaé si¢ najzwyczajniej Pietra-
szek): kolo Wroctawia znalazt kawatek rudy o zawartosci
14 procent miedzi!

Poczatek pracy Wyzykowskiego to wedréwki po ziemi
dolnoslaskiej — piechots, z torbg i miotkiem. Wtazil we
wszystkie dziury, do pieczar i wydtubanych przez ludzi
jam, do starych odkrywek. Raz nawet juz organizowano
wyprawe poszukiwawcza, bo z jakiej$ skalistej groty nie
mogt sie wygrzebad. Raz znowu zamkneli go na granicy,
gdy nowy komendant milicji postanowit wsadzi¢ go do
ciupy jako przestepce granicznego. Siedzial sobie spo-
kojnie Wyzykowski u fryzjera, noc nadchodzita (a byto
to w przeddzieri 22 lipca), fryzjer potowe glowy mu
ostrzygl, lewa zdaje si¢, gdy wpadto dwéch milicjantéw
i méwia, zeby zaraz szedl. Wyzykowski mial wszyst-
kie papiery w porzadku, na milicj¢ zawsze si¢ zglaszal,
WOP go znal. Myslal, ze tu o jaka$ sprawe z jutrzej-
szym $wietem zwigzang chodzi. Tymczasem zawieZli
go z giowz; ostrzyzong niesymetrycznie na straznicg,
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bo nowy komendant MO go nie znal. Pét nocy stracit,
zanim si¢ z mamra WOP-owskiego wygrzebal.

Koto Okrzeszyna znalazt wreszcie kawatki rudy mie-
dzi. Przywidzl, dat do zbadania w laboratorium. Wynik
wstrzgsajacy: co§ ponad 20 procent miedzi w rudzie!
Poszedt do laboratorium i spytat: , A jak badaliscie te
prébki — wszystek material i to jest srednia?”. Odpowie-
dzieli, ze nie. Tylko ukruszyli malutki kawalek.

»Mam - ucieszyt sie Wyzykowski — oto, jaka metoda
wynalazt Petrascheck te swoje 14 procent!”. Ale poszuki-
wan nie zaniechal. Czut jako$ t¢ miedZ w okolicy. Pierwsze
wiercenia ruszyly. Nie bylo czym kroi¢ rdzeni wyciaga-
nych z otworu wiertniczego. A rdzeri to czasem diabel-
nie twardy kamieri. Zaczat wigc Wyzykowski z chtopem
spod Okrzeszyna sam konstruowaé maszyne z degbowych
belek nap¢dzang motorem od mlocarni, z pitg do drewna
o z¢bach wzmocnionych widia. Najpierw prébowali na
sucho. Rdzen byt z piaskowca. Zaiskrzyto okropnie, co$
na metr, wicc wzieli inny rdze. Maszyne wytargali na
podworzec, zeby stomy nie zapali¢ w stodole. Potem dali
machinie cia¢ tupek ilasty, bo zdawal si¢c mickszy. Byt
wiecz6r, mrok, pét wsi na podwoérku u sottysa si¢ zebrato
i patrzy. Z tupka ilastego poszedt stup iskier na 4 metry.
Pifa rozgrzata si¢ do czerwonosci. ,Puszczaj pan te ognie,
bo to ciekawe!” - przynaglaja chlopi.

Zastosowali chlodzenie wodne. Chlop zazadal co$
600 ztotych za drewno i budowe machiny. Rdzenie mozna
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byto kroi¢ i wysyta¢ do laboratorium. Instytut Geolo-
giczny odméwit zwrotu kosztéw za maszyne do ciecia
rdzeni. Wyzykowski po raz trzeci chyba zaklinat sie, ze
wréci do gérnictwa. Ale nie wrécit. Trafit otworem poszu-
kiwawczym pod Sieroszowicami. A pézniej pod Lubinem.
Szczotka powiada teraz: ,Moze na stare lata doczekam
si¢ zaszczytnej posady woznego w kopalni Sieroszowice”.



POLSKI
INZYNIER




ni wszyscy odgrazajg sie, ze przy takim tem-

pie skoricza w szpitalu wariatéw. No

i masz - tu wlasnie spadziste parapety
i klamki na gwatt powprawiane, bo dyrekcja miedzi
w Lubinie zajeta budynki po takim wickszym sanatorium
dla ,tryknietych”. I tak niekt6rzy powiadaja, ze ta polska
wielka miedz to wielkie wariactwo — bo tempo tam oszata-
miajace. A wszystko zaczelo si¢ od inzyniera Arkadiusza
Tobolskiego — siedzacego w tym powariackim budynku
w stylu pruskiej secesji na drugim pictrze i wyktdcajacego
sic z wykonawcami o jakie§ tam obiekty zaplecza dla
kopalii miedzi — wysokiego i postawnego mezczyzny,
o ktérym nikt nie powiedziatby ,dziadek”, gdyby czesto
nie opowiadal o swoich wnukach.

I gdy tak rozmawiatem w Lubinie z Tobolskim, na mar-
ginesie notatek powstawat drugi szkic: ze przeciez ta struga
czasu, ktora ksztattowala los Tobolskiego i podobnych mu
polskich inzynieréw — niekiedy przyjazna — z jednych
wyplywata Zrédet, ze jej wpltyw na ksztattowanie si¢ losu
polskiego byt decydujacy. I zawsze w tym rachunku beda
dwie pozycje: rok 1939, wrzesien, oraz rok 1944, lipiec.

Chodzitem po matym miescie o wielkomiejskim roz-
machu. Odwiedzatem architektoniczne cuda szklanych
pawilonéw, gdzie truja przedwczorajszymi kotletami,
dziesigtki blokéw mieszkalnych o ciekawych brytach
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i stare piastowskie mury, stawiane przez Piastéw z linii
tutejszej, lubinskiej. Usitowatem dojrze¢ w tym perspek-
tywe polskiego losu na przestrzeni wiekéw. Ksigze lubiri-
ski tutaj kazal mnichowi Mikotajowi Pruzi malowac cykl
pos$wiccony $wigtej Jadwidze: pamietne sceny spod nieda-
lekiej Legnicy namalowane jak zywe. Przed Tatarami S’lqsk
obronit Polske. Przed Niemcami Polska nie zdotata obro-
nié Slqska, gdy nadeszta era dzielnicowych wasni.

I oto inzynier Arkadiusz Tobolski wlozyt gérniczy
mundur z dziesigtkami réznych zlocistosci. To odznaki
najwyzszej gorniczej godnosci: dyrektor pierwszego stop-
nia. I nie dziwie¢ si¢. Misja Tobolskiego byla wielka, gdy
poszedt — z Gérnego S'lalska na ten odzyskany — w poszu-
kiwaniu bogactw. Nie dla siebie — dla kraju. Bo polscy
inzynierowie majg to do siebie, ze skarby si¢ ich nie trzy-
maja. Ale wlasciwie sprostujmy: Tobolski pochodzi spod
Bydgoszczy, $cisle spod Koronowa. Po 1908 roku rodzina
przeniosta si¢ na S’lalsk do miejscowos$ci Murcki koto Kato-
wic. I'stad traktuje Tobolskiego jako S’latzaka. Zwhaszcza ze
dalsze losy Tobolskich sg juz arcyslaskie, koriczac na licz-
bie siedmiorga wnuczat i domku w Piotrowicach Sla‘skich,
jeszcze ojcowskim.

*

Ojciec byt z zawodu kowalem — z dobrej starej szkoly rze-
mieslniczej, ktérg byta wedréwka przez Europg na prze-
taj. Nie wiedzial, ze syn te wedréwke po latach powtérzy.
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Niemcy, Belgia, Francja, Holandia... Trzeba byto w $wie-
cie zdobywa¢ wiadomosci, aby wyzwoli¢ si¢ na majstra.

Arkadiusz, lat 14 majac, juz pracowat jako tokarz na
kopalni ,,Murcki”. Trwala wojna. Z niemieckiej szkoty zwol-
nili go wezeéniej, niz nalezato. Pracowaly dzieci i kobiety.
Z kopalni wzieli go do huty ,Ferrum”. Po roku wrécit na
kopalni¢ ,Murcki” - to byta niejako ich rodzinna kopalnia,
ojciec tam robil i czterech braci. Byt wtedy rok 1918. Miody
Tobolski pomyslat o zdobywaniu wiedzy. Stracilo si¢ pare
lat — trzeba byto nadrobi¢. Szkota? Skadze znowu, nie tedy
szta droga. Nauka byta zbyt kosztowna. Kto miat to sfinan-
sowaé? Tylko praktykujac w réznych zawodach, mozna do
czego$ dojs¢ — pomyslat Tobolski. Byt wiec troche mecha-
nikiem, troche elektrykiem, troche gérnikiem. A poza tym
polskich szkét technicznych na Slasku nie byto.

1921 rok — Slask chce zostaé przy Polsce, trzeba chwy-
ta¢ za karabin. Tobolski bierze udziat w II i III powsta-
niu $laskim. IV baon II kompanii karabinéw maszyno-
wych. Wodzistaw — Olza — Rogéw. Potyczek byto sporo.
Zostaty potem ordery i dyplomy oraz przechowywana ze
czcig Sla‘ska Wstega Krzyza Walecznych. Pod koniec lipca
1921 roku zwolnienie z wojska i znowu ped ku wiedzy, ku
zdobywaniu kwalifikacji i pozycji. W Bielsku jest szkota
zawodowa, ale prowadzg ja sami Niemcy. W Krakowie
szkola budowy maszyn, w Gliwicach tez, nawet blizej.
Gdy jechal do Gliwic, zostal wyrzucony pod Chebziem

z pedzacego pociagu.
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Pokiereszowany — cudem ocalal. Niemcy rozpoznali
w nim powstarica $laskiego. Wyleczyl si¢ na pewien czas
réwniez z pedu do wiedzy.

W 1927 roku skoniczyt czteroletnig polska szkote tech-
niczng w Hajdukach. To bylo wszystko, co mozna byto
poddéwezas na S’lqsku uzyskaé, nie byto innych uczelni.
I po szkole od razu posada lepsza: zastgpca kierownika
ruchu maszynowego kopalni ,,Staszic”. Kopalnia budo-
wata wlasnie wielki wodociag. Tobolski zetknal sie
woéwczas po raz pierwszy z wods, czego wynikiem byl
w latach péiniejszych jego pierwszy wojaz na tereny mie-
dziowe pod Legnica, gdzie staly zatopione poniemieckie
kopalnie. Na ,Staszicu” si¢ wyemancypowal — zostal
wsp6lprojektantem wodociggu w Maczkach, ktéry mial
zaopatrywaé caly Slask. I juz w 1929 roku Arkadiusza
Tobolskiego — lat 26 majacego — widzimy, jak kieruje
robotami przy czeéci elektrycznej i mechanicznej stacji
pomp i filtréw. Budowa si¢ skoriczyta — zostat kierowni-
kiem tejze stacji. Do roku 1939 tam siedzial, bo wrzesien
1939 zaczat dla niego inny juz rozdzial w zyciu. Wodo-
cigg w Maczkach obsadzili Niemcy.

Mingcto trudne dwudziestolecie, nastala ponura rzeczy-
wisto$¢ okupowanego, przylaczonego do Rzeszy S’lalska.

Tobolski jest teraz §lusarzem na kopalni ,Kazimierz-
-Juliusz” koto Strzemieszyc. Prébuje przezyé okupacie
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nierozpoznany, chod zaangazowany jest w rézne akcje
spoteczne i polityczne. Powstanicy $lascy to klan ludzi
twardych. W 1941 roku zaczyna si¢ druga fala areszto-
wan, jeden kolega po drugim znika, przychodza zawia-
domienia do rodzin o zakaznych chorobach, ktére plenig
sie w hitlerowskich wiezieniach. Gdy Tobolski dostaje
wezwanie na gestapo, uprzedza zong, ze nie zjawi sie
w domu. Pozycza od kolegi plaszcz i kapelusz z tyrolskim
piérkiem. Po niemiecku méwi znakomicie, wychowat si¢
w niemieckich szkotach.

Bylo to w same urodziny Hitlera, w kwietniu 1941
roku. Straznicy na granicznej stacji kolejowej w Trzebini
byli pod dobrg data, jezeli za takq mozna uznaé urodziny
Hitlera. Spytal, czy moze i§¢ do brata w miescie. Zacho-
wywal sie pewnie, nic nie wzbudzato podejrzeri. Nie mial
przy sobie zadnych papieréw. Piechoty podralowat do
Krzeszowic, od znajomego burmistrza w Krzeszowicach
wykombinowal jakislewy ausweis. Nazywat sie teraz Kazi-
mierz Bobrowski. Pojechal do miejscowosci Jedrzejow,
gdzie mieszkali znajomi, prowadzacy wytwérnie wody
sodowej, rozlewni¢ piwa, kawiarnig.

Ciastka jadal wowczas $wietne pan Bobrowski-Tobol-
ski, jako ze w Jedrzejowie bawil czasowo réwniez pewien
cukiernik z Warszawy. Poza jedzeniem ciastek wykony-
wal wszelkie roboty, jezdzil nawet handlowaé po odpu-
stach. A przede wszystkim prowadzil wytwérnie wéd
gazowych, co sprawiato rozliczne klopoty, bo trzeba byto
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zdobywad gaz. Wyprawial si¢c nawet do Krakowa. W listo-
padzie widzt z Krakowa 4 butle, gdy w Miechowie zorga-
nizowano oblawe.

Niemcy obstapili pociag, wrzasneli ,Alle raus!”
i zaczeli wychodzacych sortowaé. Kto nie miat zelaznego
ausweisu — a taki dawata praca na poczcie lub kolei -
dostgpowal zaszczytu wojazu zagranicznego. Na roboty
do Reichu. Uwigziony w szkole w Krakowie — zdotat napi-
sa¢ kartke do Jedrzejowa, aby znajomi nie przypuszczali,
ze zdefraudowal pieniagdze na 4 butle gazu i znikt. Bardzo
go ta mys] trapita przez caly czas. Potem zaczat rozmyslaé
nad tym, jak si¢ wydostaé. Ale nie byto sposobu. Zaplom-
bowany pociag — migaja znajome stacje: Katowice, Gli-
wice. Nikt nie ma pojecia, ze wiozg go w rodzinne strony.
Pan Kazimierz Bobrowski wedtug dowodu osobistego jest
Krakowianinem.

Berlin, Schlesischer Bahnhof. Szli peronem. Polacy
roztadowywali wagony. Nawigzal kontakt, przytaczyl
sic do nich. Ale jak si¢ wydostac z Berlina? Kombinowat
dhugo, krecit si¢ po réznych polskich o$rodkach — az pod
Hanowerem wpadt w rece policji. Ttumaczyt sie, ze zgu-
bit transport, ktdry szedt do Westfalii. Wiec powiezli do
Essen, wystawili w biurze posrednictwa pracy jak zywy
towar na sprzedaz. Bobrowski byt wychudzony i zabie-
dzony, nikt nie chcial go kupié. Wreszcie przyszedt przed-
stawiciel Kruppa i wziat go. Od lutego 1942 roku zaczety
si¢ naloty, trzeba bylo uprzataé z gruzéw teren zaktadéw.

104



I wlasciwie na tym uprzataniu gruzéw przy walacej si¢ nie-
mieckiej potedze przesiedziat do 1945 roku.

W tym samym czasie owa walaca si¢ niemiecka potega
dobierata si¢ do ubogich z16z miedzi pod Bolestawcem,
nie zdajac sobie sprawy z tego, ze przygotowuja robote dla
Tobolskiego. Kopalnie pod Bolestawcem zatopita woda -

a Tobolski byt przeciez fachowcem od wody.

*

Wrécit do kraju tez w lipcu — w 1945 roku. Tamten lipiec,
ktéry miat decydowac o jego losach, przeszed! przez niego
niezauwazony. W wyzwolonym lagrze Tobolski nalezat do
samorzadu, kt6ry rozdzielal paczki amerykanskie, karat
za wykroczenia i nawet udzielal slubéw. W 8 oséb wzigli
przepustki na miasto i tyle ich widziano. Propaganda robita
wszystko, aby nie wraca¢ do Polski. A oni 26 lipca dotarli
do Lipska — w Kassel spotkali pierwsze radzieckie oddziaty.
Mieli w nogach 800 kilometréw pieszej wedréwki. Z Lip-
ska trofiejnym pociagiem do Misni. 27 lipca przejezdzal
Tobolski przez Zagar’l, Zary i Glogdéw, nie majac pojecia
o tym, ze kiedy$ w tych stronach zyt bedzie i pracowat. Glo-
gbw sig jeszcze palil. 28 lipca byt juz w domu.

Praca w Biurze Projektéw Elektromontazowych w Kato-
wicach nie bardzo mu odpowiadata. Gérnika ciagnie pod
ziemie albo przynajmniej tam, gdzie jest co$ z kopalnia
wspdlnego. Wiec od 1947 roku przeszed! do Jaworznicko-
-Mikolowskiego Zjednoczenia Przemystu Weglowego
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w Mystowicach. Byt inspektorem urzadzen mechanicznych
i elektrycznych. Wizytowal kopalnie. Robil plany odwod-
nienia kopalni ,Krystyna” i ,Zbyszek”. I bylby moze do
dzi§ tam pracowal, gdyby nie narada po$wigcona sprawom
odwodnienia kopalni miedzi ,Konrad” pod Bolestawcem.
Na tej naradzie powiedziat kilka rozsadnych i fachowych
uwag. Dyrektor Fabris w korcu zgodzit sic wypozyczyé
Tobolskiego tym od miedzi na 3 miesiace, ale ani dnia dtu-
zej. 25 marca 1952 roku ze sporzadzonymi planami odwod-
nienia kopalni Tobolski wyladowal w Bolestawcu. ,,Jak to
wszystko zobaczylem, to miatem ochotg rzucié i zaraz wra-
caé — powiada teraz Tobolski. — Ale wlasciwie zaimpono-
walo mi to zadanie. Niemcy robili rézne préby odtopienia
kopalni i nie dali sobie rady z woda, mimo iz im ta miedZ na
wage zlota byta potrzebna. Wiec postanowitem pokaza¢, ze
te kopalnie odtopie, ja — polski inzynier...”.

*

Zostal na tej miedzi. Niby niechcacy, ale w gruncie rze-
czy sam si¢ w to wplatal. Powiedzial, ze potrafi odtopi¢
»Konrada II” w ciagu 6-7 miesiecy. Plan zaakceptowano
z poblazaniem - czy aby sie to uda? A zreszta, jak juz jest
taki czlowiek, ktéry w to wierzy, to niech sam robi. Wigc
zostat w Bolestawcu. Wyprosit sobie tylko, aby nie byto zbyt
wielu rzadzacych — on ma decydowad. Akcja, zaczgta pod
koniec kwietnia 1951 roku, postgpowata pomyslnie. Tobol-
ski spat i jad} na kopalni, rano zbieral wszystkich kolo siebie
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jak kwoka i ,ustawial”. Zegarki nastawiali co do minuty,
aby ci pod ziemia i nad ziemia mogli idealnie w czasie syn-
chronizowad swoje poczynania. W potowie czerwca moégt
juz zameldowa, ze kopalnia zostanie odwodniona okoto
20 sierpnia, a nie w listopadzie. To wywotato wielkie poru-
szenie: na powierzchni przygotowywano sie do przyjecia
rudy, uruchamiano flotacje. Niemcy twierdzili, ze trzeba
na odwodnienie 2 lata i 5 milionéw marek niemieckich.
10 sierpnia Tobolski osobiscie zszed} na pierwszy poziom po
drabinach... Ruszylo wydobycie, wydarto ziemi rude mie-
dzi. Polska rude miedzi, keérg kopali kiedys $lascy Piastowie.

Ale gdy wszystko idzie dobrze — powiada Tobolski —
zawsze musi si¢ co§ wydarzyé. Wiec odwotano go do
Zjednoczenia. 19 listopada pojechal ratowaé zagrozong
zatopieniem kopalnie ,,Brzeszcze”. Niedziele, poniedziatek
iwtorek przesiedziat pod ziemia w ,,Brzeszczach”. Na gtéw-
nym przekopie spotkat go inzynier Mitrega: ,,Czy wiecie, ze
«Konrad IT» si¢ pali?”.

Tobolskim zatrzgsto. To przeciez byla jego kopalnia, przez
niego wydarta wodzie. Zrozumial, ze musi tam by¢. Wyjechat
na powierzchnig, telefon do dyrektora Fabrisa, samochéd po
chwili wizt go z powrotem na Dolny Slask. Juz na stale.

*

Zostal w tym zaglebiu miedziowym, ktére dzi§ nazywa-
ja »starym” — troche z ironia, troch¢ z pogarda, bo céz
to za zaglebie przy tym nowym. Jeidzilem tam pod
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Bolestawcem — wirdd zielonych tagodnych wzgérz, gdzie
w malowniczych kotlinach nagle pojawiajg sic szyby mie-
dziowych kopali — aby stwierdzi¢, od czego si¢ to wszyst-
ko zaczgto. Pamigtam tylko wielkg rotunde wejéciows do
zaktadéw ,,Konrad” pod Bolestawcem. Wtedy, gdy dziatat
tu Tobolski, wydarte ziemi kopalnie uwazano za wielkie
i wspaniale. Gdy odwodnit kopalni¢ ,,Konrad I”, miano-
wano go dyrektorem nowo budujacego si¢ blizniaczego
zaktadu ,Lubichéw”. ,Nie bardzo mi to odpowiadato,
bo ja do stanowisk nie mam pedu. Mé6j zawdd to bezposred-
nia robota, konkretna”. Ale dyrektorem zostal. W lutym
1957 roku przyjechat do ,,Lubichowa” kto§ z ministerstwa
i powiedzial: ,Ta wasza miedZ to fraszka”. Obrazili si¢
z poczatku. ,Odkryto nowy poktad i to tak pickny, ze palce
liza¢. Okruszcowany miedzig jak baba wielkanocna lukrem.
Odwiercono otwory w Sieroszowicach i Lubinie...”.

Nie mogli zdzierzy¢. Cigzaréwka, bo innym samocho-
dem wéwezas nie dysponowali, wybrali si¢ do Sieroszowic,
by popatrze¢, zaspokoié pierwszg cickawosé. Przystepo-
wano do rozwiercania ztoza, do sporzagdzania dokumenta-
cji. Ani wiedzieli wéwczas, co ich czeka. A czekata ich ta
nowa miedz, ani chybi. Dtubali przy tym ,Lubichowie”,
a byli juz tg wielka miedzig skazeni. Od 1959 roku przy-
dzielono im nowe zadanie: dyrekcja ,,Lubichowa” przej-
muje tytul inwestora dla nowej miedzi.

Tobolski rozpoczal urzedowanie w baraku w Lubinie
przy ulicy Kosciuszki — w tej epoce, gdy kozy jeszcze sie
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pasty na rynku, ale juz patrioci nowego zaglebia jeli je
pedzi¢é, aby odstoni¢ widok na miraze wspanialej przy-
szfodci. Od roku 1960 byt naczelnym dyrektorem tej
nowej miedzi. 1 grudnia tego roku mieli juz odwierconych
10 metréw szybu — na Barbérke.

13 lipca 1962 roku picknie postepujacy szyb zostal
zatopiony... Tobolski przyjat to jako osobista tragedie,
cho¢ wina lezala raczej po stronie geologédw i projektan-
téw. Postanowil usunaé si¢ w cient i pracowaé z boku -
niech kto inny dZwignie ten cig¢zar, moze juz na jego lata
za wielki. Za to wszyscy go cenig i kochaja. A na Barbérke
ostatnig dali mu zaszczytny tytul, awans: ,,dyrektor pierw-
szego stopnia”...

Czas ksztattowal ludzi - ludzie ksztattowali czas. Struga
czasu, ktéra zmarszczkami przeszta przez twarz Tobol-
skiego, zostawila wiele zadani chlubnie doprowadzonych
do konica, mesky satysfakcje z dobrze wykonanej roboty.
Dlatego sportretowatem jednego z tej starej gwardii inzy-
nierskiej — nie aby ukazac range postaci, ale range czasu
ksztattujacego.

Nie ,dyrektor pierwszego stopnia” — tylko ,polski
inzynier”.



KONIEC
»DZIKIEGO
KOTOWANIA”




najpierw powiedzieli: ,No to jedZ ty,
Mirek” i siedzieli jacy$ smutni, jakby mieli

pretensje. Tobolski, wiadomo, odwodnit
»Konrada”, a tutaj ta nowa miedz wyskoczyta. O ,Konra-
dzie” zapomna. A oni swoje utrudzone miesigce, wyprute
zyly, nieprzespane noce — na tej nowej kopalni, ktéra
Tobolskiemu dali do budowy, na tym ,Lubichowie”
jakim§ — zmarnuja. Na co? Nowa wielka miedZ pokazywa-
ta si¢ wszedzie jak ladacznica, wdzigczyta sie z pierwszych
stron gazet. Wigc c6z oni? ,Stara miedz”? Ale wreszcie
wszyscy do tego Lubina cigzaréwka pojechali. Tobolski
takze. ,Nie przejmuyj si¢, chlopie — powiedzieli do Mirka —
jako$ to péjdzie”. Przyjechali, podreptali po miasteczku,
poploszyli gesi na rynku, spojrzeli na zegar — jedyna chlu-
be i dume ratuszowej $wietnosci — i pojechali.

»Jeden obiad, dwa obiady, trzy obiady...” - liczyt gesi spa-
cerujace przed ratuszem. Do dwunastu dojechat. ,,Z mie-
sigc przezyje” — pomyslal i ani przypuszczal, ze to ,,dzikie
kotowanie”, na ktére go wystali, trwaé bedzie lata. Budu-
jaca si¢ kopalnia ,Lubichéw” przejmowata opieke nad tg
nows miedzia, a pierwszym przedstawicielem inwestora
tych przysztych kopaln i zaktadéw miedziowych ma by¢
wiasnie Mirek Marchewski, geolog i facecjonista, a przy
tym taki facet, co mu wszedzie dobrze.
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Poszedt wulica, ktéra od stacji benzynowej wiodta
w stron¢ czerwonych budynkéw dawnego zaktadu obta-
kanych. Po drodze minal mostek, potem byta knajpa,
dalej wieza wiertnicza. Otwér, ktérym trafili w Lubinie
w miedZ. Najpierw w Sieroszowicach, potem w Lubinie.
Koto wiezy krecili si¢ ludzie doktora Wyzykowskiego,
bo to byl jeszcze otwér Instytutu Geologicznego. On ma
patronowa¢ doktadnym badaniom zloza. Poszed! dalej: byt
cmentarz. Przespacerowat sie, znalazt marmurowy nagro-
bek: ,Johann Kupfer”. Kupfer to miedz. Spokojna gtowa,
tej miedzi nie jest na imi¢ Johann. I poszed? dalej.

Spotkat dwéch ludzi — nie byli to Pat i Patachon, albo-
wiem potega tego wickszego tkwita w ksztalcie okragltym
raczej, u drugiego wzrost mizerny i chudo$¢ niebywata.
Gruby $piewat ari¢ ze ,,Strasznego dworu” i w momencie,
gdy brzmiaty stowa: ,Wychodza z ram, gdy pieje kur...”,
zréwnal sie z nimi. Maty byt tak zastuchany w fenome-
nalny glos swego kolegi, ze wszedt na Mirka. ,Przepra-
szam, przepraszam...” — powiedzial niecierpliwie. Dopiero
po kilku krokach zawrécili gwattownie, aby zapytaé:
»Przepraszam, czy moze pan Marchewski? Bardzo nam
przyjemnie. Przyjechalismy wierci¢”.

Nawet w tym momencie Marchewski jeszcze nie wie-
dzial, ze bedzie tej arii Skotuby co dzieri stuchal, natomiast
wiedzial juz, ze z tymi dwoma dzentelmenami bedzie miat
do czynienia. Wiertacze. W skérzanej teczce Marchewskiego
tkwita mapka wiercei poszukiwawczych — ,siatka”. Kazda
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piedz ziemi trzeba zbada¢, aby okresli¢ wielkos¢ ztoza, jego
rozlegtos¢. Plany wierceri powinny tkwi¢ w pancernej sza-
fie, ale rzeczong mieli nastepnego dnia dopiero przywiezé
razem z innymi sprzgtami do Lubina, gdzie trzeba bylo naj-
pierw wyszukad lokum dla inwestora, placéwki na razie jed-
noosobowej. Dwaj spotkani dzentelmeni spytali: ,Pomiesz-
kanie dla pana? Zrobi sie. Jest pokéj u Egipcjanéw!” i jeli go
prowadzi¢ znowu w strong cmentarza.

Tak zaczynalo si¢ owo ,dzikie kotowanie”, ktérego
prawdziwy koniec juz widaé, bo ruda juz na powierzch-
ni¢ wychodzi kopalnianym szybem, na razie jako urobek
przy drazeniu chodnikéw. Marchewski na trzecim pietrze
punktowca, tuz obok gotyckiego kosciota zainstalowany,
dziatwe i Skode Octavie chowa, ktéra mu do rozlicznych
rozjazd6éw stuzy — bo cho¢ teren budujacych si¢ kopali
zostal rozpoznany, to teraz dokumentuje si¢ doktadnie
inne tereny. Ta miedZ jest naprawde wielka jak morze, ale
»dzikie kotowanie”, éw okres romantyczny, skoriczyt sie.
Jest teraz ,,kotowanie” zorganizowane.

II

Zaniedbany z6tty budynek, na $cianie ktérego wychodzily
spod farby jakie$ szwabskie napisy, wygladat jak skrzyzowa-
nie prezbiteriariskiego domu modlitwy ze $redniowieczng
twierdzg. Wielka sala z przylepionymi z boku okienkami
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czgéci mieszkalnej na dwéch pictrach. Wiadcicielem tego
wszystkiego byt pan Raszka - albo raczej pan Rasch-
ke, jak raczyli o nim pisaé niegdysiejsi wltadcy miasteczka
Liben — mechanik o bujnej przesztosci, z ktéra rozliczne
spoczywa na tym samym cmentarzu co zacny, chod niezna-
ny nam blizej, Kupfer — stuzyt w niemieckiej marynarce.
Byt pierwszorzednym mechanikiem okretowym, co stato
si¢ przyczyng zaréwno jego sukcesu, jak i kleski. Sukcesem
bylo, ze wystawil sobie wlasnie w Lubinie ten obiekt, wiel-
ki warsztat samochodowy, kleska — iz znacznie wezesniej
znalazt sobie zong egzotycznej urody, Egipcjanke. Wia-
dze hitlerowskie byty niezadowolone z tego mariazu oraz
z potomstwa ,nieczystego rasowo”, co przy kazdej okazji
Raschkemu wypominano. Ale nie tylko dlatego Raschke
zostal, a nie wyemigrowal z Lubina — po prostu zostal,
bo byt w gruncie rzeczy Polakiem. Wiadze PUR, w kté-
rych uczestniczyt dzisiejszy portier hoteli robotniczych,
jeden z pierwszych osadnikéw, Rasata, zdotaty ustali¢, ze
Raschke pochodzi z Poznariskiego i w metryce ma napisane
»Raszka”. Wiec nie byto zadnych probleméw.

»

Do tychze ,Egipcjanéw” zaprowadzony zostal Mar-
chewski po przyjeidzie, gdyz warsztat Raszki wybrano
na lokum dla bazy wiertaczy. Bylo podwérko spore -
zeby sprzet wiertniczy zlozy¢. Byta duza hala warsztatu
tudziez troche pokoikéw do celéw urzedowych. Wiasnie

do jednego pokoiku na facjatce na drugi dzieh wstawiono
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przywiezione z ,, Lubichowa”: kas¢ pancerna, biurko i dwa
krzesta, plus prywatne wyrko. Do kasy pancernej wlozyl
geolog plany z nadrukiem ,tajne” i chleb, bo myszy okrut-
nie nocg wszelkie wiktualy podjadaty.

Owego dnia jednak, gdy jeszcze chleb w szafie pancerne;j
nie tkwil, Marchewski z dwoma dzentelmenami wybrat
si¢ do restauracji Klubowa w potowie drogi miedzy modli-
tewnym zamkiem Raszki a lubiriskim rynkiem. Trzecim
szczegblem topograficznym byt fakt, ze naprzeciwko tejze
gospody trafiono w Lubinie na miedZ: odwiert Insty-
tutu Geologicznego jeszcze nie byt zlikwidowany. Wicc
W restauracji zastano przedstawicieli tegoz Instytutu,
czyli tych, ktérzy miedz odkryli. Bliski wspétpracownik
doktora Wyzykowskiego, pan M., przedstawil si¢ zatem
przedstawicielowi przysztego kombinatu miedziowego,
Marchewskiemu, za posrednictwem wiertaczy Malifi-
skiego i Kosiny, reprezentujacych utworzone dopiero co
przedsig’biorstwo geologiczno—poszukiwawcze z Legnicy.

Zanim poznanie to nastapito, wszedt Marchewski do
Klubowej pelen nadziei i postanowil przepchaé si¢ do
baru, aby wypi¢ piwo, zanim jeszcze odnajdzie nowych
przyjaciét. Caty chyba Lubin zgrupowat sie, aby ogladaé
»tych od miedzi”. Kto$ przy barze opowiadal o swoich
podbojach sercowych pod Ankong w stonecznej Italii,
nikt tego nie stuchal. Stojac juz przy barze, poczul, ze
barman z duzg szybkoscig odptywa do tylu. Chwycony
zgieciem laski za szyje przez jakiego$ dowcipnisia zostal
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wyrwany z tloku nagle i kto§ powiedzial: ,,Jak to wygladaja
te, co to beda Lubinem rzadzi¢?”. Figlarz nie zdazyt zauwa-
zy¢ — Mirek przywalit srodze wiascicielowi laski i, o dziwo,
thum rozstapit si¢. Po drugiej stronie utworzonej uliczki
stali dwaj wiertacze. Oto dat o sobie zna¢ prawdziwy urok
dzikiego zachodu.

Byta wiosna roku 1957. Te knajpe nazwali sobie p6zniej
Domem Matysiakéw, bo wiertacze, geolodzy, ludzie wié-
czgcy sie tez musza mieé swéj dom.
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Sprzet wiertniczy na ogromniastych samochodach zaczat
si¢ koleba¢ po polach podlubiriskich. Wieze na przycze-
pach, jakowes sztangi i dragi, na ktére kmiecie patrzyli
zbezgranicznym przerazeniem, aby nie byly uzyte podczas
sporu w miejscowej gospodzie. ,,Szukajcie rejonéw, gdzie
ztoza miedzi zalegaja na najmniejszej glebokosci!” — powie-
dziano geologom.

Z dwéch dotychczasowych otworéw — w Sieroszowi-
cach i Lubinie — ten ostatni wykazal, ze zloze jest ptycej,
wigc drugi otwor usytuowano niedaleko cmentarza. Mar-
chewski mdgt roboty z okna swojej twierdzy dogladaé.
Stare aparaty wiertnicze GPO-800 - ta liczba oznacza
glebokos¢, do jakiej moga one pracowaé — przybyty jesz-
cze ze starego zaglebia, z kopalni ,Konrad” i ,, Lubichéw”.

116



Zainstalowali w sumie w roku 1957 pigé aparatéw wiert-
niczych. Dwa otwory staly ,na przewéd” - jak powiada
sic w gwarze — bowiem wlasnie przewodu wiertniczego
brakowato, brakowato koronek. No nie méwigc juz o tym,
ze aparaty GPO-800 nadawaly si¢ do wiercenia dziurek
W papierze perforowanym, a nie do rozwiercania ogrom-
nych zt6z miedzi, zwazywszy ze ztoze zalegato i na wick-
szych glebokosciach niz te, jakie mdgt osiagnac aparat.

Przyjezdzaé zaczeli dyrektorzy na kontrole. Po blot-
nistych drogach, po roztopach brneli, zeby zobaczy¢, jak
wiertacze si¢ dobieraja do tej wielkiej miedzi. Kiedy$ Mar-
chewski usitowal wyperswadowaé swoim dyrektorom, ze
przyjezdzaé nie ma po co, bo na otwory si¢ nie dojedzie.
Ale byli nieubtagani. Gdzie$ na polnej drodze zabuksowali,
jeden z dyrektoréw poszed! ratowad sytuacje. ,,Panie Mar-
chewski, a zna pan prawo dZwigni?” — zazartowat i podto-
zyt pod tylne kolo jakis wielki drag, ktéry zaczat dociskaé
ku ziemi. Kierowca whaczyt silnik, drag wyprostowat sie,
a dyrektor wystrzelit w gére jak sputnik, po czym miat
w rowie petnym wody mickkie ladowanie po szyje. Po tej
kapieli stracili dyrektorzy ztudzenia, ze sprawe geologicznej
dokumentacji mozna zalatwi¢ jedynie przy pomocy kon-
troli. Zaczynali si¢ jednak zastanawiaé, czy warto by moze
sprzet lepszy sprowadzi¢. Bo otwory nie szty jak trzeba,
nawet odwierty czasem krzywily sie, czyli buntowaly si¢
przeciwko pionowi. W dodatku jeszcze kmiecie nie mieli
dla miedzi admiracji. Mato: czgsto bunt podnosili.
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Pod Jedrzychowem - jak i wszedzie — zapowie-
dziano, ze robotnicy wchodza na pole, pézniej dokona
si¢ obmiaru szkéd i za wszystko si¢ zaplaci. Ale pewien
gospodarz wyskoczyl na Kosine z siekiera i powiada:

»

»Przez moje pole nie puszcze!”. Kosina byt utomek, ogla-
dat si¢ za Malisiskim, ale tamtego wtasnie nie byto. Wie-
czorem, u ,Matysiakéw” — gdzie jadali kazdy positek, bo
w Lubinie nie mozna bylo ani chleba, ani masta w sklepie
dosta¢ — zaczal swoje zale przed kolegami wyplakiwaé.
Kosina byl to dawniejszy student prawa, ktéry rozwiddt
si¢ z zong, zostawil jej dziecko i dal nura w Polske, na
wibczege. Maliriski znowu to przedwojenny oficer, party-
zant, co to mial ktopoty z uzyskaniem innej pracy, wicc
poszedl wierci¢. Kosina patrzyt jeszcze z podziwem na
Humieckiego, ktéry byt po siedemdziesigtce, a jeszcze
chtopski wéz brat za tylne kota i przestawial na bok, jezeli
mu drogg zagradzal. ,Powiedzcie, co ja mam zrobié z tym
chlopem?”. Wyperswadowali, ze wojny robi¢ nie mozna,
a tym bardziej na siekiery, bo dobijg si¢ — zamiast do mie-
dzi - do kryminatu.

Na drugi dziei bomba pekta. Jechal przez pole samo-
chéd z drogim sprzetem i nagle — ni stad, nizowad — fiknat
koziotka. Nikomu na szczgscie nic sie nie stato. Wychodza
i patrza, ze chlop regularny dét przez noc wykopal, gate-
ziami przykryl - jak to si¢ zwykto d6t na dzika kopaé -
i gdzie§ tam chytkiem podpatrywat efekty. Udato si¢, bo
Stara ztapal jak warchlaka! Ale tez wiertacze do niego:
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»Straty sg na tysiace ztotych, péjdziesz do prokuratora”.
Chlop si¢ wystraszyt, za zerwany przedni most w samo-
chodzie zaptacit i doty przestat kopad.

Ale mijaly miesiace, a do miedzi dowiercié si¢ nie mogli.

v

Jezeli zapytacie mnie, dlaczego bohaterem okresu ,,dzikie-
go kotowania” ma by¢ wlasnie Marchewski, ktéry zadnego
bohaterskiego czynu nie dokonal, odpowiem wam, ze wia-
$nie dlatego. Tylko tyle, ze przybyt tu jako pierwszy czto-
wiek reprezentujacy dzisiejszego kolosa pod nazwg ,kom-
binat miedziowy”, a to w gruncie rzeczy bardzo niewiele.
I co to jest to cate ,dzikie kotowanie”?

W dawnych wiekach, gdy projektowano gdzie$ drazenie
szybu czy nawet kopanie studni, puszczano kota z nadmu-
chanym pecherzem przywigzanym do ogona. Kot biegat
jak szalony, pecherz wydawat mrozace krew dzwicki, az kot
padal bez zycia. W tym miejscu wiercono szyb. Zamiast
kota Marchewski przywiézt dokladnie rozpracowang
siatke wierceri. Ale ten okres poszukiwari nazywaja Anglicy
dzis jeszcze ,wild cating”, czyli ,,dzikie kotowanie”.

Marchewski studiowal geologiec na Uniwersyte-
cie Mikotaja Kopernika w Toruniu w okresie, gdy te
studia byty dwustopniowe. Poniewaz bylo to na uni-
wersytecie, za ukoriczenie pierwszego stopnia dawano
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tylko dyplom bez tytutu. Bedac wiec po wyzszych stu-
diach, inzynier Marchewski nie mial tytutu inzyniera.
Wszyscy jako$ spogladali na niego dziwnie. Przydzial
pracy skierowat go do ,,starego” zaglebia miedziowego,
gdzie dyplom obejrzeli i kazali robi¢ dokumentacje
rozbudowy kopalni na upadowej ,Grodziec”. Mirek
przerazil si¢ zlecenia, pobiegl do dyrektora i spytat:
»Jak rozbudowywaé? Jaka dokumentacje zrobié?”. Ale
dyrektor nie byt taki frajer, zeby odpowiadaé na gtu-
pie pytania. »Rdébcie sami, martwcie sie sami, od tego
jeste$cie fachowcem, geologiem!”. Zdaje si¢, ze zadanie
swoje Marchewski wykonat dobrze, bo pdzniej zacig-
gnicto go do nowo budujacej si¢ kopalni ,Lubichéw”
na geologa, skad trafit rykoszetem do Lubina. Ot i cala
bohaterska historia.

Teraz w Lubinie zestawy wiertnicze rozpetzly sie
po catym terenie. Grzybne i petne zwierza lasy byty dla
wiertaczy ostoja, bo powiadali poniektérzy, ze zakaska,
jaka sam znajdziesz, gardzi¢ nie trzeba. Udziec dzikiego
zwierza lub grzybek w marynacie — ich smak przychodzi
na samo wspomnienie tamtych czaséw. Z grzybami byta
kiedy$ przesmieszna historia u Mirka na facjatce. Kilku
inspektoréw po kontroli przyjechato si¢ ogrzad. Picia byto
wiele, zakaski malo. Jeden z dostojnych gosci stwierdzit,
ze zostal otruty i zemdlal. Pogotowie, lekarze. Otwieraja
teczke dzentelmena, z ktérej, jak si¢ okazalo, podgry-
zat ukradkiem kietbase. A obok kietbasy lezaty grzyby
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trujace, ktére uzbierat jako prawdziwki. Maliniski od razu
dorobit pointe do tej historii: ,,Inspektor podszedt w spo-
s6b niesocjalistyczny do zakaski, bo jadt ja sam, pijac spo-
teczny alkohol - wigc kara boza jest stuszna”.

Zaczely sie w terenie zrgkowiny szykowad, mariaze
uktada¢ - geolodzy byli tu forpoczta gérnikéw. Tu jedno
weselisko, tam drugie. Przyjezdzali ze S’Iqska kamracina te
uroczystosci. Bractwo miato juz karty towieckie i flinty,
wigc weselisko gdzie§ w Sobiniu na drugi dzieri przemie-
niato si¢ nagle w polowanie sarmacka fantazjg i gorzatka
podlane. Najpierw szto dwéch gérnikéw i wyganiato kury
na ulicg, za nimi my$liwy-geolog strzelat do kur. Na koricu
szedl pan mlody i ptacit chtopom hojnie za zwierzyne.
Tak hojnie, ze prosili, aby polowanie przedtuzy¢ i cos
jeszcze ubié. Milicja miata inne zdanie: odebrali flinte
i mysliwcowi wlepili trzy miesigce pudta.

Rzadko si¢ takie historie dziaty, dlatego sie je pamieta.
A na co dzied mordowali si¢ z otworami. Na -5 z otworu
zrobita si¢ choinka, czyli interes rozgalezil sie w trzy
odnogi jednego otworu. Wiercit tam kierownik Humiecki
i nigdy nie wiedzial, w ktdrej odnodze akurat nie pra-
cuje. Dalej bylo krucho z aparatami — dostali radzieckie
KAM-5001ikilka sztuk GPO-800. Wigc zaczynali wiercié
KAM-ami, a dowiercali przy pomocy GPO. Jakos trzeba
bylo tataé. Byty klopoty z przewodem wiertniczym, wicc
wieczorem — gdy schodzili si¢ na kolacje do ,,Matysiakéw”,
czyli Klubowej — rozpoczynata si¢ prawdziwa gietda. Jeden
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od drugiego zerdzie pozyczat — ustalano, kto komu i za ile
pozyczy. Honorarium wypijano pono¢ na miejscu.

Klubowa stala si¢ pickna, zafundowano jej neon. Tylko
jedzenie sie popsuto i obstuge chcieli zwolni¢. Bo kelnerki
zzyly si¢ jako$ z wiertaczami i potrafily si¢ postawic zarza-
dowi, gdy zaopatrzenie nawalato. Malisiski stanat na czele
delegacji broniacej kelnerek: ,,Jezeli je zwolnicie, to my sie
postaramy, zeby was zwolnili” — wypalit. Po krétkiej roz-
mowie stangto na takiej konkluzji: ,To my ich nie zwol-
nimy, ale wy si¢ nie starajcie, Zeby nas zwolniono”.

Otwory wiercono coraz dalej od Lubina. Tempo pracy
byto wielkie, dowiercano si¢ wreszcie do miedzi, ludzie nie
mieli czasu chodzi¢ do ,Matysiakéw”. Marchewski zrobit
alarm, ze handel musi jezdzi¢ po okolicy i robotnikom
jedzenie rozwozi¢. Wszystkim poszly oczy w stup na takie
zadanie. Ale zmienili jednak zarzad: przywiezli Wiktora
Macyszyna, zeby si¢ tymi od miedzi zajal i ich nakarmit.
Zrobiono go wiceprezesem PZGS.

v

Zanim jeszcze przybyt Macyszyn i dzigki ich wspdl-
nej z Mirkiem inicjatywie wygotowano wéz Drzymaly,
co gorace jadlo po ,otworach” rozwozil, dzialy si¢ rze-
czy, o jakich nie $nito si¢ miejscowym filozofom. Nowy
dyrektor przedsigbiorstwa wiertniczego z Legnicy noca
przyjechal na kontrole rejonu, ktérego kierownikiem
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byt pan F. nazywany Dziadkiem, i stwierdzit, ze Dziadek
sypia bez pidzamy. Na drugi dzieri telefon do Dziadka:
»Czy to jest moralne, ze $picie na golasa?”. Po dluzszej
perorze na ten temat zawiadomit pana F., ze o jedenastej
jest w Polkowicach narada. ,Nie mam samochodu”. Na
to dyrektor daje uprzejma uwage, ze: ,Do stajenki betle-
jemskiej pasterze szli piechoty”. Dziadek si¢ zezloscit
i powiedzial, ze nie szli po to, zeby kontrolowa¢, czy sta-
ruchy sypiaja w pidzamie, i odlozyt stuchawke.

Dyrektor zbierat réznych ludzi, weszyt i szukal sabo-
tazystéw, ze niby nic nie wychodzi i nie moga si¢ do
miedzi dowiercié, bo kto§ celowo przeszkadza. Nocami
snut si¢ po polach. Od réznych ludzi brat jakies dziwne
o$wiadczenia na pi$mie. Nad przedsi¢biorstwem bowiem
wisialo widmo likwidacji: nie wykonywato planéw, nie
wiercito metréw. Przy tych niespotykanych dotad w Pol-
sce glteboko$ciach mieli ogromne trudnosci. W Warsza-
wie méwiono: ,Rozwigzaé - ztg kadra‘i tym sprzetem nie

|»

da si¢ robié!”. Ale miejscowy dyrektor uwazal, ze bardziej
winni sg ludzie niz sprzgt. ,Wasz dyrektor powiedzial, ze
raczej jemu warkocz wyrosnie na rece, niz wy dowierci-
cie si¢ do miedzi!” — powiedzial wiceminister Czachér-
ski, do ktdrego lubiiscy wiertacze z Franiem Maliriskim
udali si¢ w delegacji. ,Co wy na to?”. Dopiero jak zaczeli
opowiadaé - ze kolumny kombinujg ze zwyktych rur, ze
zerdzi nie ma, przewodu, ptuczki, koronek, a aparaty do
glebokich wiercen si¢ nie nadajg — wiceminister zmiekt.
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Poniewaz sprawa miedzi jest pilna — byl juz rok 1958 -
a trudno nowe przedsicbiorstwo powotywaé, dostaniecie
dodatkowo 2,5 miliona ztotych.

Wrécili z triumfem i popatrywali na dyrektora zwycie-
sko. W marcu 1959 roku jeden otwér, w kwietniu drugi,
dotart do miedzi. Nawet w Swiqta Wielkanocne si¢ wier-
cito - ludzie z rzeszowskiego miesiagcami nie widzieli zon
ani dzieci. Nawet pracownicy dyrekcji w te §wieta przyszli
im pomagad, i to tak dziarsko, ze omal Malifiskiemu wiezy
nie zwalili. Za to inny kierownik, Strzatkowski, wymyfslit
usprawnienie: zeby wiezg¢ z otworu na otwoér przewozié
w calosci. Wszystko poszloby dobrze, gdyby Polkowice
nie byly ciasng mie$cinka i niesktadng. Wieza zaklinowata
sic na zakrecie i zatamowata na caly dzieri ruch na trasie
Zielona Géra — Wroctaw... Ale byly pomysty dobre, trafne.
Zaczeli przekraczaé plany. Po dwéch pierwszych otworach
poszty ,187, ,167, ,267, ,35”... Wyciagano rdzefi i oczy
robity sic dumne i radosne. Chalkozyn, bornit, chalkopi-
ryt... Najpickniej okruszcowany byt chalkozyn.

Nim posypala si¢ okruszcowana ruda miedziana
z odwiertéw, dyrektor z Legnicy zaczal mie¢ pretensje
do przedstawiciela inwestora, czyli do Marchewskiego.
»Inwestor tak rzadzi, ze kto wie, czy do mego gabinetu
nie wstawi wkrétce biurka!” — zaperzal si¢. Potem miat
pretensje, ze Mirek za duzo jezdzi stuzbowymi samocho-
dami legnickiego przedsigbiorstwa, ale w momencie, gdy
dowiedziat si¢, ze Mirek kupit Syrenke na raty, argument
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mu odpadl. Animozja wynikta po prostu z tego, ze Mirka
wszyscy lubili, powazali i najchetniej ze wszystkimi spra-
wami gnali do niego, na facjatke, w stawnym budynku
Raszki. Na facjatce od czasu do czasu co$ ,dychneli”,
jak w ich jezyku nazywalo si¢ wychylenie kielicha — ale
nie az w formacie 6 x 9, ktéry oznaczat wychylenie wick-
szej liczby kielichéw. Wigc dyrektor z Legnicy postano-
wit uderzyé w to ogniwo: kazat pisaé ,,o$wiadczenia” na
Mirka. Poglady swoje definiowat bardzo czgsto: ,,Kobie-
cie trzeba zrobi¢ dziecko, zeby do domu przywigzaé.
Butéw nie kupié, zeby sie jej chodzi¢ nie chciato. A na
pracownika trzeba mie¢ argumenty, zeby nie podskaki-
wal”. Wiec zbieral te ,argumenty”, przez innych nazy-
wane donosami, na pi$mie. Byl kto§ u Mirka — wezwal.
»Byt pan u Marchewskiego, mnie si¢ nawet zdaje, ze pan
wezoraj pit z Marchewskim. Niech pan napisze o§wiad-
czenie, ze Marchewski kazat sobie wédke postawi¢!”. Ale
odpowiedz byta jeszcze fikusniejsza: ,Pan moze zagdaé ode
mnie pracy, ale nie pisania o§wiadczen”.

Wreszcie pewien wazny towarzysz wezwal obu: Mar-
chewskiego oraz rzeczonego dyrektora i powiedziat: ,Albo
si¢ pogodzicie, to znaczy albo si¢ pan z Marchewskim
pogodzi, albo obaj odejdziecie”. Wiec dyrektor sie pogo-
dzit, ale wkrétce odszedt z Legnicy i tak.

Jego przesladowania wobec Kosiny doprowadzily jed-
nak wezesniej do tragicznego finatu.
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VI

Kosina mieszkal z Malinskim w willi u Nojmanéw
w Lubinie, dokad od ,Matysiakéw” wracali w skarpet-
kach, aby pani Nojmanowej nie obudzi¢, bo byta to kobie-
ta bardzo sroga. Rankiem nie lubit wstawaé wczesnie,
a gdy mu Malisiski, nawykty do wydawania rozkazéw, kil-
kakrotnie budzik nakrecal, utopit dzwoniacy przedmiot
w stoiku z miodem. Maliniski miat obejécie przywddcy -
jak na bylego oficera i partyzanta przystalo — przy czym
miat sktonno$¢ do zadumy. Pograzony w zadumie nie sty-
szal, co si¢ do niego méwi, i maty Kosina wéwezas lubit
go targa¢ za rekaw, a Maliriski tego nie znosit. Wyszli raz
od ,Matysiakéw”, gdzie popili rodzinnie w formacie 6 x
9, i Kosina trach Maliriskiego za rekaw od koszuli - tak,
ze mu rekaw urwat. A Maliniski tap matego i przez mostek
do rzeczki Zimnicy wrzucil. Potem wyciagnat i zani6st
do domu. Rankiem Kosina powiada: ,Mam korzonki
nerwowe przezicbione i tupie mnie w krzyzu”. W Malisi-
skim sumienie si¢ odezwato i powiada: ,W rzeczce kotki
byly i si¢ uderzyles”. Kosina nic nie pamietat ze zdarzen
ubieglego wieczora, a jak mu pan Franio opowiedzial, to
wiciekt si¢ i, stwierdziwszy: ,, Ty jeste$ bandyta”, zamilkl na
dluzszy czas. Potem, rzecz prosta, si¢ przeprosili.

Mniej wigcej w tym czasie niedoszty prawnik Kosina
zostal samodzielnym kierownikiem odwiertu: ,,S'miejal sic ze
mnie, ze jestem uczony — ale jawam pokaze jeszcze”. Naznosit
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literatury fachowej cale sterty i wieczorami, zamiast chodzi¢
do ,Matysiakéw”, czytal. Jako pierwszy zaczat stosowad
obciazniki, czyli cigzarki, ktére wplywaly na to, ze odwiert
sic nie krzywil. Potrafi siedzie¢ przy odwiercie tydzien
dniami i nocami. Dawniej Franio Maliriski powiadat: ,,Dr
Kildare, ten jeden jest dobry na tylu lekarzy, a u nas nawet
tego jednego dobrego nie ma”. Teraz nic nie méwil, tylko
popatrywal na Kosine zagrzebanego w ksiazkach.

Mirek na dluzszy czas stracil z oczu Kosing. Jezdzili
po terenie, adaptowali stodoty na sktady rdzeni, zaktadali
centralng pluczkownie, zeby ptuczke rozwozié beczko-
wozami, zamiast przy kazdym odwiercie robi¢ na miej-
scu. Gdy w nocy wynikata jaka$ awaria, byl szoferem:
siadat na wéz cigzarowy stojacy na podwérku, tadowat
»lewy” przewdd i gnal na zagrozony odwiert. Zostal
tez inspektorem nadzoru budowlanego, nie majac poje-
cia o budownictwie. Kto§ przeciez musial nadzorowaé
budowe pierwszych blokéw mieszkalnych w Lubinie.
Dyrekcja kopalni przeniosta si¢ do baraku na skrzyzo-
waniu ulic Sklodowskiej-Curie i Kosciuszki, a Tobolski
wreszcie zaczat rezydowad na miejscu.

Kosina latem wygotowal sobie pigkny domek campin-
gowy i postanowil w nim na state zamieszka¢ przy odwier-
cie. Uwazal bowiem, ze pod jego nieobecno$¢ personel
mu osiagniccia niweczy. ,,Ja odwiercilem, wyinstrumen-
towalem, a takie syny zagwozdzity!” — powiadat i Mirek
to powiedzonko doktadnie zapamietat. Albo tez mawiat:
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»Ja wam pokazg, jak ma wyglada¢ otwor!”. Przed koloro-
wym domkiem klomby urzadzit, kwiatki posadzit, mchy
i paprocie. Gdy przyjechali kontrolerzy z Urzedu Gérni-
czego, byli zachwyceni. Ale tuz po kontroli Kosina spo-
strzegl, ze jakis $wintuch posrodku klombu napaskudzit.

Alidci 6w dyrektor z Legnicy, ktérego zwali ,jedyno-
whadcg” albo gorzej, nakryt kiedy$ Kosine na nieobecno-
$ci w pracy, gdy wyszedt wlasnie Kosina po kilku dniach
pracy — zaro$niety — po jaki$ prowiant. Zaczelo sie $ledz-
two, dochodzenia z tytutu dyscypliny pracy, przestuchania.
Postanowiono — to znaczy jedynowtadca legnicki posta-
nowit — Kosing zwolni¢. Maly Tadek zniknal. Dopiero po
kilku dniach, gdy weszli w las, zobaczyli go. Wisial.

Najstarsze chtopy, brzuchate i cyniczne, przyklekty
i ptakaty. W gruncie rzeczy wszyscy kumple od ,Maty-
siakéw” kochali go jak wlasne dziecko. ,,Zeby tego skur...
dyrektora pokarato!” — wygrazali. Dyrektor wiasnie po
tym wypadku si¢ przeniést.

To byta pierwsza $mier¢ na polskiej miedzi.

VII

Zycie szto naprzéd. Ruszyt wiec w teren ,wéz Drzyma-
ty” uruchomiony przez nowego wiceprezesa GS w Lubi-
nie, Wiktora Macyszyna, ktdéry na pytanie o swéj zycio-
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rys odpowiada: ,A, to trzeba by ksiazke napisaé!” i - co
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gorsza — ma racje. Urodzil si¢ gdzie$ pod Buczaczem, we
wsi Petlikowce Stare, gdzie okupacje przezyt pod groza
ukrairiskich band. Musieli uciekaé¢ z domu i chroni¢ si¢
w Rzeszowskiem. Wreszcie wpadt w tapance i zabrali go na
roboty do Niemiec. Uciekt z transportu, ukrywat sie, spo-
tkat si¢ z Armig Radziecks, zostal ranny. Nawzajem z bra-
tem mieli si¢ za nieiyjqcych. Znowu rannego przewieili do
szpitala w Tarnopolu w rodzinne strony. Matka zabrata go
do domu - po drodze napadta na nich banderowska ban-
da, mimo ze byla juz wladza radziecka. Drugi napad ban-
dy — matka umarla skatowana przez bandytéw. W czasie
pogrzebu strzelano jeszcze w kierunku cmentarza. W urze-
dzie repatriacyjnym zatatwili formalnosci i pojechali do
Polski. W Zabkowicach Slaskich po wielu perypetiach
osiadl na stale, uczyt si¢ i pracowat jako inspektor Przy-
sposobienia Rolniczego. Ozenit sig, zdat mature, zatozyt
rodzing, zostat wiceprezesem PZGS. Pierwszy raz zrobili
go petnomocnikiem zaprowiantowania budowy w Turo-
szowie. Wiec gdy z Lubinem zaczely si¢ klopoty, wladze
odnalazty Macyszyna: ,Péjdziesz, chlopie, na miedz”.
Macyszyn wygotowal pickny drewniany pawilon,
ktéry ochrzczono ,Domem Towarowym” i otwarto
z wielka pompa na Barbérke 1959 roku. Przyjecie byto
na ratuszu, wokét ktérego rosty juz nowe bloki. ,Posta-
wit sie Macyszyn!” — powiadali o nim. Ale przed nim juz
dwdéch wiceprezeséw siedziato w dziurze, wiec Macyszyn
na dalsze prezesowanie si¢ nie nastawial, tylko zawart
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przymierze z tymi od miedzi. W Przedsigbiorstwie
Budowy Kopaln, ktére si¢ wéwczas organizowalo, bylo
zaledwie siedmiu pracownikéw, gdy dwezesny dyrektor
Glowicki zaangazowat go na etat kierownika administra-
cyjno-gospodarczego. Przypadty mu w udziale wszystkie
prace — od organizacji hoteli robotniczych w pawilonach
dawnego szpitala dla umystowo chorych w Lubinie po
zaopatrzenie i organizacje transportu. Byt rok 1960.

W 1961 roku dokonal swego czynu heroicznego.
Zaczgto wiasnie drazy¢ szyb L-III, na ktérym noca
wydarzyla si¢ awaria. Macyszyn, jako prawa reka dyrek-
tora, mial stale do dyspozycji samochdd i czuwat zawsze
»na telefonie”. Wigc nocg dzwoni dyrektor Glowicki:
»Prezesie (zawsze go tak tytulowal), musi by¢ za parg
godzin trzy tony szkta wodnego” — powiedzial. Mysleli
wéwezas, ze wyplyw wody do szybu podczas tej pierw-
szej awarii uda si¢ tym szklem zatamowal. ,Skad?”.
Dyrektor obdzwonit wszystkich znajomych - nikt nie
mial. Macyszyn wsiada w samochdd i jedzie do Legnicy:
»Jezeli to ma decydowad o losie szybu, wyrwe szkto spod
ziemi”. W Centrali Technicznej dowiaduje si¢ od por-
tiera, ze szklo wodne jest — w beczkach. Trzeba ustalié,
gdzie kto mieszka. Wiec na milicje. Ale oficer dyzurny
nie chce z nim rozmawiaé. Komendant jest w kinie,
wiec Macyszyn do kina i wzywa przez megafon komen-
danta. Uzywszy argumentéw nierzeczowych, tylko
imienia wiceministra Czachdrskiego, wskérat az tyle, ze
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komendant wystal pogotowie milicyjne po magazynie-
réw do doméw. W dwie i pét godziny przy szybie byto
szklo wodne. Zuzyli tego co$ pét tony tylko — nie pomo-
glo. Macyszyn gotowat herbate, pytal, czy chea koniaku.
A byli wszyscy nad tym szybem - dyrektor i wicemini-
ster Czachérski — ale powiedzieli, ze nie. Wiec dyskretnie
dolat koniaku do herbaty. ,Wédki, prezesie, nie wolno

1»

pi¢ w pracy!” — pogrozit mu dyrektor. ,To nie wédka,
tylko koniak” — odpart przytomnie Macyszyn.

Potem po godzinach pracy uczyt si¢ w technikum gér-
niczym, ktére chyba rok temu skonczyl. Jest technikiem
normowania w Przedsi¢biorstwie Budowy Kopals, robi
chronometraze i inne badania. Jezeli na poszczegélne ope-
racje wyznacza tyle czasu, co na przywiezienie szkla wod-

nego z Legnicy sobie wyznaczyt, to drzyjcie narody!

VIII

Ile juz czasu minglo, odkad Mirek opuscil pokoik na
facjatce u milosnika Egipcjanek, ktéry przeniést sie na
lubinski cmentarz zaraz po wyprowadzeniu si¢ geologa?
Opustoszata wiec baza u Raszki. Bytem tam, by obejrze¢
egzotyczne Egipcjanki. Przyjely mnie nienaganna polsz-
czyzng. Méwil dobrze po polsku i Raszka vel Raschke,
a takze jego kumpel Marek, autochton, ktéry byt przed
wojng pielegniarzem w szpitalu wariatéw.

134



Marek wyjechat jednak do starszych dzieci w NRF, gdy
umart Raszka. Cérka Marka wyszta za maz za niejakiego
Kostke, ktéry przyjechat zza Buga, i juz sama méwi §piew-
nym Iwowskim akcentem!

Mirek Marchewski przeprowadzit sic wigc do
nowego bloku przy ulicy Glebokiej, tuz obok Rynku.
W podwérku garaz mu przydzielili dla sfatygowanej
Syreny. Byt to juz rok 1963 albo nawet 1964. Ale gdy
rodzina panstwa Marchewskich si¢ powickszyta — decy-
zja o tym zapadia w kawiarni w Wolowie, po spacerze
z narzeczong (§lub w Karpaczu wraz z weselem, w FWP
wynajeto na ten cel calg wille) - trzeba bylo si¢ sta-
raé¢ o nieco wigksze lokum niz pana Mirkowa super, co
prawda, ale tylko garsoniera. Wiec przeniesli si¢ do punk-
towca w Rynku, tuz koto gotyckiej fary. Lubin jest teraz
dwudziestotysiecznym miastem, w 1980 roku ma liczy¢
trzy razy tyle ludnosci. Ale tempo przyrostu jest szybsze,
niz to zaplanowano, ijuz teraz wiadomo, ze te 60 tysiecy
bedzie o pigé lat wezesniej.

Pod Lubinem stojg juz wieze kopalni miedzi, ktéra za
par¢ miesiccy przystapi do eksploatacji. No tak, to juz
koniec ,dzikiego kotowania”! Chociaz Mirek ma jeszcze
w szafie pancernej — teraz juz innej — siatke nowych wier-
ceni. Ztoze jest wielkie, bogate i rozlegte — nie $nilo si¢
nikomu, ze takie bedzie. I te pierwiastki towarzyszace —
kobalt, nikiel, baryt i duzo srebra. Mirek rozmawiat
z odkrywcg miedzi, doktorem Wyzykowskim.
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»Wspomnicie moje stowa — powiedzial Wyzykow-
ski — ale za jakie$ 10 lat tutaj beda podawaé na srebrnych
pétmiskach i w srebrnych naczyniach!”. Mirek $miat si¢
peten nadziei.

Wiec bedzie jezdzi¢ jeszcze swojg nienows juz — bo uzy-
wang kupit — Skoda Octavia koloru bananowego po dal-
szych, zaodrzaniskich polach, gdzie miedZ zalega jeszcze
glebiej i trudniej si¢ bedzie do niej dostaé — ale warto. Sprzet
zkazdym rokiem nowocze$niejszy, metody doskonalsze. No,
praktyke kilku lat ,dzikiego kotowania” mamy za sobg. Te
badania geologiczne, ktére prowadzimy teraz, po 10 latach,
mozemy juz spokojnie nazwaé ,,oswojonym kotowaniem”.

Marchewski, od lat radny Powiatowej Rady Narodowej,
ciggle si¢ irytuje na projekty. Ztosci si¢, ze Polkowice roz-
budowuja — co uwaza za nonsens. Lepiej zbudowaé gér-
nikom mate domki z ogrédkami, gdzie mogliby hodowac¢
pomidory i golebie. Trzeba gérnikowi utatwié kontakt
z przyroda, a nie pakowaé do blokéw!

Wszyscy patrzg na Mirka i powiadaja, ze takie s3
zatwierdzone plany rozbudowy zaglebia, a Mirek — ze
plany, jezeli sa niezyciowe, trzeba zmieni¢. Odwagi cywil-
nej nigdy nie zatracil i, co trzeba, w oczy wyrabie. Nie
zawsze na tym dobrze wychodzi, bo nie sa to czasy szcze-
gblnie korzystne dla ludzi z cywilng odwaga. Ale charakter
ma i to chyba wazne. Maja do niego zaufanie. Najlepszy
dowdd, ze wybrali go sekretarzem Komitetu Zaktadowego
Partii przy kombinacie.
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Patrzy, jak przyjmujg do kombinatu nowych inzy-
nieréw, jak ich kokietuja, obiecujg cuda i daja wyso-
kie gaze, aby skaperowal. Przypomina sobie wowczas
pokoik na facjatce u Raszki i mysli: ,Dlaczego mnie nie
chcg kaperowad?”.

No tak, skoriczyto si¢ ,,dzikie kotowanie”.



SIEDMIU
WSPANIALYCH




iasteczko, w ktérym kilka lat temu gesi

skubaly trawe na rynku, jest o§wietlone

tak rzesiScie, ze znajdziesz szpilke na
asfaltowym bruku. Nad ziemia oszklone pawilony
i nowoczesne punktowce. Pod ziemia ruda miedzi, kilka-
set metréw gleboko. Droge do niej zagradza picklaca si¢
gdzies w glebi woda.

Ide¢ na ukos przez blyszczacy rynek do kawiarni Ratu-
szowa — nie aby podziwia¢ naprawde pickng architekture,
cho¢ o tej porze nadzwyczaj przewiewna, ale by spotkaé
si¢ z pierwszym ze swojej siédemki. Nie wiem jeszcze, jak
zacznie si¢ owa opowiesé, ale wiem, ze jej poczatek ma
konkretng date: 11 czerwca 1962 roku. Wtedy rozpoczeto
glebienie szybu oznaczonego wstepnie kryptonimem L-2,
czyli szybu skipowego kopalni ,Lubin”.

A wiec prosze, rzecz zaczyna sie jak w prawdziwym
westernie: od saloonu. Barman jest jak zwykle chytro-
oki, dziewczyny przy stolikach wyczekujace. Tutaj nic
si¢ nie bedzie dziato, cala akcja moich siedmiu wspania-
tych zamknie si¢ w opowiesci. I ta akcja bedzie sie toczyé
przewaznie na glebokosci kilkuset metréw pod ziemia.
A zatem bedzie to pierwszy ,podziemny” western.

Ci, co przyjechali tutaj, nie byli poszukiwaczami
ztota. Nie byli ludZmi ,znikad”, jak wymaga tego reguta
westernu. Nie wszyscy przyjezdzali, aby wyjechaé, ale
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jak w westernie: jedni po to, zeby zarobi¢ grosz, dru-
dzy - aby solidnie pracowaé. I ten méj dziwny western
nie bedzie polegal na walce szlachetnej jednostki z prze-
wrotng bandg rabujacg uczciwych farmeréw, ale na walce
ludzi z przewrotnym demonem. Wiec moze bedzie to
raczej co$ w stylu Hitchcocka, jaka$ historia kryminalna,
moze 4 la Belphegor? Skadze znowu.

Idac do Ratuszowej, minalem wielka szklang gondole
kiosku z kwiatami. Wisialy tam wielkie wierice. Przypo-
mnialo mi si¢ 14 pogrzebéw — $mier¢ zawsze pochlaniata
$miatych, kedrzy chcieli wydrzed ziemi jaka$ tajemnice.
Koszt tej sprawy — wielkiej sprawy. Cena miedzi na ryn-
kach $wiata wzrasta, cena wegla spada. Warto$¢ zasobéw
polskiej miedzi przewyzsza warto$¢ calego weglowego
zaglebia. O tym méwi si¢ coraz powszechnie;j.

Ksigze lubinski Ludwik, persona nienajwazniejsza
wérdd Piastéw §laskich, czulby sie lepiej posréd kuzy-
néw i braci. Tymczasem siedzi sobie na fasadzie zamku
brzeskiego, co prawda, z wypielegnowang brodg, na ogét
dobrze odzywiony i w pulchniutkiej jak jego piastowska
buzia mitrze ksiazecej, ale przycisniety do kata przez
jakiego§ Henryka. No bo czymze wéwczas byl Lubin
ijaki$ ,duxlubensis” w poréwnaniu z ksieciem legnickim
czy brzeskim? A teraz?

Ba, nie tylko rzecz w tym, ile warte sg zasoby miedzi,
ktérym towarzyszg cenne pierwiastki jak nikiel czy sre-
bro, ale przede wszystkim — czy uda si¢ nam je wydoby¢.
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I dlatego sprawa wydaje mi si¢ dla polskiego przemystu
arcywazna, a rok 1966 w tej calej historii polskiej miedzi
najwazniejszy.

*

Ale zaczynajmy akcje. Saloon lubiniski, pary na parkiecie,
dziewczyny z importu, bo miejscowych deficyt. W kacie
wieje od wielkiej szyby. Szczupty inzynier. Pierwszy z sied-
miu. Magister inzynier Jan Ulrich:

»Czasem w zyciu czlowiek chee bardzo duzo, ale zycie
nie zawsze jest sprawiedliwe. Czasem z przyczyn przez
samego siebie niezawinionych catkiem inaczej ksztattuje
si¢ los. Chociaz, jak powiadaja, nie ma winy bez przyczyny.
Muszg panu odpowiedzie¢ na pytanie, panie redaktorze.
Nie wierz¢ w pecha.

Studia skoriczylem na krakowskiej AGH w 1957 roku
i od razu poszedlem na «Lubichéw», jedng z rozbudowu-
jacych si¢ podéwezas kopalii miedzi starego zaglebia, koto
Bolestawca. Ale to byt rok 1957 - rok odkrycia wielkiej mie-
dzi. Whasciwie przesiedzialem tam do 1959 roku. Syn mi si¢
w Bolestawcu urodzit. Kilka miesi¢cy przesiedziatem w War-
szawie przy projektowaniu nowych kopali. W roku 1960
bytem juz w Lubinie i... zaczglo sic. Teraz to sprawy proste,
wiadomo - im dalszy szyb, tym lepiej szedt. Wykorzysty-
walo si¢ do§wiadczenia z poprzednich. Ale ja tutaj musiatem
stang¢ na trawniku i wszystko zaczynaé od zdejmowania
humusu, a przede mng jeszcze tych kilkaset metréw w dot.
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Ow pierwszy szyb to byt L-3 — szyb pilotowy, ktéry
mial nam rozpoznaé warunki geologiczne w praktycznym
drazeniu gérotworu. I wlasciwie musze¢ powiedziel, ze
poszedt mi bardzo szczg$liwie. No oczywista, byty niespo-
dzianki. Na glebokosci 170 metréw powiadomiono mnie,
ze szyb przytapia. Z dotu, ze spagu, trysnat wulkan wody.
Jeszcze wtedy nie mialem kompleksu telefonu. Bo péz-
niej — mogta dzwonié nawet sgsiadka — dzwonek telefonu
wzbudzal we mnie przykre uczucia. Wydawalo mi sig,
ze znowu na szybie dzieje si¢ cos niedobrego. Ale to byto
jeszcze na L-3, ktéry dla uczczenia pierwszego dyrektora,
Bolestawa Sztukowskiego, nosi dzisiaj miano «Bolestaw>.

Wigc kiedy zadzwonili o tym wulkanie wody na
170 metrze, my$latem, ze stato si¢ co$ wielkiego. Ale to
jeszcze nie bylo to, co czekalo nas pézniej. Po prostu
wskutek intensywnego mrozenia plaszcza ochronnego
(wielka lodéwka wokét szybu, aby uchronié strefe dra-
zenia od wplywdéw wody) zaczely si¢ niezwykle od dotu
rozszerza¢ mokre warstwy, co$ jak puchniecie w ksztal-
cie gruszek, ktére maja si¢ zetknaé tuz pod dnem szybu.
Wysadzaja wszystko do géry. Potem, gdy telefonowano
do mnie z nastgpnego juz szybu - bo péiniej drazytem
szyby wschodnie na kopalni «Polkowice» — ze dno szybu
wyniosto ludzi i sprzet o jeden metr w gére (sprzet wazy
co$ 180 ton, bagatela), to wiedzialem juz, ze to mroze-
niowe grusze. Ale wtedy, na L-3, przychodzily na mysl
od razu wszystkie metody zapobiegania wodzie. Korek
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betonowy na dno, cementacja wyprzedzajaca... Cwania-
kéw nie byto - kto wiedzial, jak robi¢? Wielka miedz cze-
kata, trzeba bylo si¢ spieszy¢. Nikt nie wiedzial, ze przyj-
dzie jeszcze wielka woda!

Na glebokosci 247 metréw przy odkrytym odcinku
(nie stosowalismy jeszcze wtedy pierscieni tubingowych
ani betonowania $cian szybu) z gérotworu zamrozonego
do minus 7 stopni zacz¢la swobodnie wyplywaé woda.
Witasciwie byty to wyplywy przerywane. Zjechalem
w kuble na dé}, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje. Gdzie$ w glebi
gérotworu rozlegaty si¢ co 30 sekund jakie$ przerazajace
trzaski. Czlowiek boi si¢ w tych momentach o ludzi, ale co
tu gadaé — wiezie na d6t swéj wiasny strach. A tu patrza
wszyscy na ocios, na §ciang szybu, za ktérg gada nieznany
demon, i mysla: «Tam ci$nie, moze si¢ wybrzuszy, moze
peknie, moze za chwile nas zmiazdzy?». Wszyscy tak
mysla, ale nikt nie powie stowa. Co$ niedobrego dziato si¢
z plaszczem mrozeniowym. Ale wolatem zawsze by¢ na
dole, bo widzialem na wiasne oczy, co si¢ dzieje, i mogtem
od razu wydawa¢ dyspozycje. Wtedy wyplyw ustat sam po
pewnym czasie. Jaka$ utajona woda dostata si¢ w okolicg
rur mrozeniowych.

W rezultacie szybem «Bolestaw» doszedtem do miedzi
pierwszy. Byt rok 1963. Dostalem Zloty Krzyz Zastugi.
No i na nows placéwke — juz na kopalni¢ «Polkowice.

Ale skoro uméwit si¢ pan z Kromotowskim, to na razie
przerwiemy nasza rozmowe”.
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*

Jade na kopalni¢. Biuro kierownictwa szybéw ,Lubin
G16wny” miesci si¢ prowizorycznie w tazni. Rury, zasu-
wy i niklowane kurki pokaznych rozmiaréw stanowia
jakby symbol, ze ludzie tu siedzacy maja wiele wspSlnego
z wodg. Niewysoki, ale silny mezczyzna ze szramami na
twarzy odktada laseczke sztygara:

»1ak, redaktorze. Wlasciwie dostalem si¢ tutaj za
sprawg Ulricha. W roku 1956 ukonczytem wydzial gér-
niczy na krakowskiej AGH. Specjalizacja: rudy i sole.
Pognato mnie na wegiel. Urwalem si¢ z kopalni «Jerzy» —
szukalem rzeczy ciekawszych niz rudy zelaza. Poszedtem
do Przedsigbiorstwa Budowy Szybéw. To byta kopal-
nia «Szczyglowice». Zbudowalem 3 szyby od trawnika
do poktadu. Kariera: od sztygara oddziatowego do kie-
rownika glebienia szybu. Trwalo to od 1957 do 1960
roku. Przyjechalem wreszcie do Lubina, ale na pare dni -
odwiedzi¢ kolege, Jasia Ulricha. Od tego czasu zaczgty sic
pertraktacje. Przedsi¢cbiorstwo nie chcialo si¢ najpierw
zgodzié, wreszcie ustapili.

Trzy miesiace wypowiedzenia odrobitem i w roku 1961
bylem juz w Lubinie. Dyrekcja jeszcze wtedy miedcita sie
w baraku na Ko$ciuszki. Budowano osiedle awaryjne.
Poszedtem na szyby gtéwne kopalni «Lubin» jako zawia-
dowca. L-1 miat co§ 40 metréw, zaczynal glebi¢ inzynier
Lengas. Dwéjke sam zaczynalem. Byta odwiercona ptyta,
robiono otwory mrozeniowe. Mrozenie uruchomito si¢
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jesienig 1962 roku. Sa, prosze pana, wariaci, ktérzy sami
szukajg sobie roboty nielekkiej. Jak w tym powiedzeniu:
tak to jest, ze niektérych ludzi lubi robota, a niektérych
pieniadze. Ja naleze do tych pierwszych. Na jedynce glebie-
nie szto szybko, dobrze szto. W tym okresie byly mozliwo-
$ci dostania mieszkania na osiedlu awaryjnym. Dostatem
wicc «zaliczkowo» 2 pokoje z kuchnig. Jako kawaler.

Ale w kwietniu 1962 roku — zegnaj semper wolny
stan! Slubu udzielono w lubidskim ratuszu, wesele
w mieszkaniu. Nie bylo jeszcze wewnatrz mebli, zresztg
przeszkadzatyby. Tylko jakas szafa i st6l, wypozyczone
z przedsicbiorstwa. Byto ze 20 oséb: Ulrich, Lengas,
Czarcinski...

Bylo potem troche spokoju, urzadzilem si¢ w miesz-
kaniu w Lubinie. Przygotowywatem Jawe. Mielismy
z zong jecha¢ na urlop na Mazury. Byt lipiec 1962 roku.
Na jedynce dojechalismy do 313 metréw. Nad ranem, byta
moze 3-4 godzina, dzwoni Markowski: «Przyjezdzaj,
kryzys. Szyb si¢ topi». Przyshali mikrobus, pognatem na
kopalnie. Sztygar byl przytomny, na czas wycofat ludzi
z dotu, obeszlo si¢ bez nieszczesliwego wypadku. Cisnie-
nie wdzierajacej si¢ do szybu kurzawki: okoto 30 atmosfer.
Okazalo sig, ze pekty rury plaszcza mrozeniowego, z rur
wylewala sie solanka i rozmrazala gérotwér. Trzeba bylo
regenerowaé otwory mrozeniowe...

Ale najwiccej kiopotéw bylo na L-2, na skipowym.
Tedy miato i§¢ w przyszlodci na powierzchnie cate
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wydobycie kopalni «Lubin». Céz z tego, ze szyb pilo-
towy dojdzie do ztoza, ze zaczng tam juz budowaé dworce
podziemne i chodniki? Bez szybu skipowego kopalnia nie
ruszy. A potem to juz bylo tak, ze wyprzedzity nas «Polko-
wice». Mieli wiecej doswiadczen, bo uczyli si¢ na naszych
kleskach, mieli wreszcie lzejsze warunki geologiczne. Nie
byto potopu biblijnego. Stosowali podwéjny ptaszcz mro-
zeniowy. I automatyczne czujniki mieli pozakladane na
réznych punktach szybu, ktére informowaty o temperatu-
rze i wilgotnosci. Ale nie o to chodzi.

Na L-2 byty wyptywy wody na gtebokoséci 100 metréw
i 170 metréw. Moze troche ukotysal nas fake, ze L-3, czyli
«Bolestaw», przeszedl stosunkowo gracko. Nie spodzie-
wali$my sie, zeby gérotwor cheial nam wyptataé jakiego$
nowego figla. Dlaczego tu miatoby by¢ pod wzgledem geo-
logicznym inaczej niz na L-17!

Ponizej 400 metréw — kiedy wyszto si¢ ze strefy chronio-
nej przez plaszcz mrozeniowy, gdzie nie powinno juz byé
wody - spotykalo si¢ same niespodzianki. Raz wytrysneta
woda przez szczeling pikotazows, miedzy segmentami
pierécienia tubingowego. Szczelina miata 3 cm szerokosci
i dtugosci okoto 30 cm. Wdarta si¢ kurzawka ze straszng
sitg do szybu, strumien wody przeciat jak nozem liny pro-
wadnicze, ktérych $rednica wynosita 31 mm.

19 czerwca 1964 roku szyb L-2 zatopilto na dobre i miata
to by¢ najdtuzej trwajaca awaria. W tym czasie jechalem
samochodem z kolega, miatem krakse. Stad te szramy na
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twarzy. Lezalem miesiac w szpitalu. Na szyby gléwne
przyszedt jako zawiadowca Jasio Ulrich. Zostalem nad-
sztygarem objazdowym”.

*

W tym miejscu powinienem wiasciwie wréci¢ do Ulri-
cha, aby dokonczy¢ jego opowiesé. Ale tu miejsce, aby
powiedzie¢ o trzecim ,wspanialym” — miodszym gérni-
ku Stanistawie Kowalu (nazwisko zmienitem na specjalne
zyczenie delikwenta). Bystry chlopiec, osiadty w Lubinie
zrodzing. Powiada:

»Tego dnia, tuz przed awaria, zjechal na d6t pan sztygar
Glowacki. A my palilismy papierosy, na dole za$ pali¢ nie
wolno. Sygnalista dal nam zna¢ (bo byliémy uméwieni),
ze jedzie pan Glowacki. Wigc papierosy pochowalismy.
«Czemu nie idzie ta robota?» — krzyknal, az echo pole-
cialo do géry. «To sg gérnicy? To sg fajttapy!». A jeden
z naszych odpowiedzial: «Taki ze mnie gérnik jak z pana
sztygar. Pan powinien na strusie polowacé». I sztygar wtedy
wyjechal na gére. Pracowali$émy przy pikrowaniu. To zna-
czy tak nazywaja, kiedy mlotem pneumatycznym kuje si¢
skale na spagu. Wtedy goracy zwir si¢ z tego robi i pryska
na twarz i piecze. Zwrécitem si¢ do przodowego, ze noga
mi w jednym miejscu wpada i ze mickko. Z tego miejsca
potem zaczeta woda plyngé. Po kilku minutach bylo juz
30 cm wody na dnie szybu, po 10 minutach do 1 metra
juz dochodzito. Zalalo szyb. Ale nie wtedy przezytem
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najwickszy strach, chociaz zanim wyjechalismy na pomost,
byto w szybie juz ze 20 metréw wody.

Jeszcze wtedy szlo glebienie szybu. Zakladalismy obu-
dowe tymczasows, gdy u géry rozlegt sie przerazajacy toskot.
Po chwili poleciata na nas z géry brudna woda, zachlapata
nam twarze. Przytulilimy sie do ocioséw i poniewaz nie
bylo drabiny, wszyscy zaczeli sie drapad po zebrach obudowy
w gore. Jedni $ciagali drugich, zeby zrobi¢ sobie miejsce do
ucieczki. Mysli przerézne, a przede wszystkim jedna: zta-
malo szyb u géry, odcigto nas juz na zawsze, nigdy juz z tej
czeludci nie wydobedziemy si¢. Przypomniatem sobie zone,
dzieci, co oni zrobig. To s3 sekundy, kiedy serce czlowiekowi
podchodzi do gardta. Kto$ pierwszy odetchnat i powiedziat:
«Na pewno co$ z rurociggami nie w porzadku». Sprawdzili,
rzeczywiscie pekly tylko rurociagi.

I jak 1 maja szliémy przez rynek — trybuna byla pod
ratuszem — to ci z Polkowic wotali: «Niech zyja ci, co szyby
zalewaja!», a dzieci krzyczaly: «Niech zyja!» i machaty
choragiewkami, i bity brawo, a nas o malo szlag nie trafil.
Bo o tych z Polkowic gazety pisaly, oni premie brali — a my
nic. Jakby nas nie bylo.

Az wreszcie przyszta rado$¢ szybiku”.

*

Tak to picknie powiedzial mtodszy gérnik Staszek Kowal,
ktéry pasjami czyta ksiazki i powiada, ze sam to wszystko,
co na szybie przezyl, szczegétowo opisze, bo pamieé ma
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$wietng i notatki zrobione w pami¢tniku. Lecz historia
z szybikiem to dalsza sprawa. Trzeba wréci¢ do Ulricha,
o ktérym powiadajg, ze jest pechowy. A jak przylgnie do
cztowieka jakas etykietka — nie odkleisz. Spokojny, rzeczo-
wy Ulrich siedzacy w kawiarni Ratuszowa jest przeciez
tym samym Ulrichem, ktéry glebit przeklete zawodnione
szyby gtéwne kopalni ,,Lubin”. Robi znakomite wrazenie,
budzi sympatie i zyskuje zaufanie. A jednak...

Oto dalszy cigg opowiesci Ulricha:

»Postali mnie na szyby gléwne z Polkowic. Na czas
usuwania awarii. Kromotowski zatowaé nie miat czego.
Jakich§ specjalnych smakéw tam nie bylo. Zatozylismy
korek podwodny, zeby zdtawi¢ wyptyw wody, i prowadzi-
liSmy cementacje wyprzedzajacg. Rok impasu mial imie
1965. Na czterech szybach stalismy z korkami nad t3 wodg,
w sumie na owe cztery szyby ujechali§my 130 metréw bie-
zacych za caty rok. W Polkowicach ujechali ponad 2 tysiace
metréw biezgcych.

Prowadzilem na L-2 akcje odtapiania. Odtopili$my.
Okazalo sie, ze jeszcze mamy wyplyw wody spod nie-
szczelnego korka. Przyjechali z wegla koledzy. Pokazywa-
liémy, jak byl zatopiony szyb — lustro ustabilizowalo si¢
na glebokosci 90 metréw od powierzchni ziemi. Wyptyw
4,5 kubika wody na minute. Potem, gdy doszliémy do
korka, przepuszczalo jeszcze okoto 2 kubikéw wody na
minute. Trzeba byto naktada¢ drugi, szczelniejszy korek.
Potem prowadzi¢ cementacj¢ wyprzedzajaca.
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Wypadki? Nie bede méwil o nieszczgdliwych wypad-
kach, redaktorze. Wszedzie zdarzajg si¢. Rachunek praw-
dopodobienstwa. Bylo ich kilka, istotnie. Ludzie gineli
wskutek wlasnej nieuwagi, z réznych przyczyn. Ale opo-
wiem panu o wilasnym: jechalem swojg Octavig z zona
i synem z Wroctawia. Pod S’rodq S’lqskq na zakrecie mnie
wzicto i postawilo na dachu. Poslizg. W tym miejscu
byto juz kilkanascie wypadkdéw i wygralbym nawet pro-
ces z Zarzagdem Drég Publicznych. Ztamatem obojczyk.
Potem szpital. Nie miatem sity. Wielki ci¢zar trzeba jakos
roztozy¢. Najwickszy rozdzieli¢ na kilku ludzi...”.

*

Zdziwito mnie podobieristwo loséw Kromotowskiego
i Ulricha. Na szyby gléwne kopalni ,,Lubin” przyszedt
nowy zawiadowca. A raczej tylko go mianowano. Byt na
miejscu: dotychczasowy kierownik szybu L-2, mgr inz.
Andrzej Ulbrych, takze absolwent krakowskiej AGH,
posiada dyplom z roku 1958. Juz za Ulricha przejechali
ostatecznie t¢ cholerng strefe zawodniong — w marcu 1966
roku. Wahania i pytania ,,Co bedzie z miedzig?” staly sie
nieaktualne. Wiadomo, bedzie miedz. Olbrzymi trud
tych ludzi i surowe niejednokrotnie sady o ich pracy dzi-
wity mnie. Nigdy jeszcze w Polsce nikt nie prowadzit tak
trudnych robét gérniczych. Skad mieli si¢ nauczy¢? Jezeli
ostatecznie przeszli przez ten wiciekle pieniacy sic woda
gérotwor, to ich rzecz, ich sukcesy, nie kleski.
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Szyb L-2 pochlonagl 2,5 tysiagca ton cementu. Wciaz
moéwito sie: ,Stabe wyniki cementacji”. Telefonowano
z Warszawy: ,, Irzeba bedzie stosowaé odcinkowe mrozenie
szybu”. To oznaczalo cofniecie si¢ o rok, zaprzepaszczenie
dotychczasowych wysitkéw, bo przeciez na dobrg sprawe
mozna byto zadecydowaé o mrozeniu ponizej 400 metréw
wezesniej, ale to bylo kwestia pieniedzy i straty czasu.
Nie chcieli si¢ podda¢ tej ostatecznosci. Kierownik ruchu
kopalni ,,Lubin”, inzynier Wawnikiewicz, odpowiedziat
wowczas ,strzalem na strzal”. ,Mam rewelacyjng metode —
powiedzial. — Sprébujemy zagrozony odcinek przejéé zwe-
zonym przekrojem”. No i tak powstata koncepcja szybiku:
zamiast 7 metréw Srednicy szybu — glebid §rednica 3,5 metra.
Zaczeli 28 marca 1966 roku z poziomu 450 metréw kruszy¢
betonowy korek. Emocja, napiecie, poruszenie w miescie,
rozmowy w autobusie: ,,Przejdg czy nie przejda?”.

Wawnikiewicz powiada dzisiaj, ze to byt chwyt psy-
chologiczny z owym wezszym przekrojem — zeby odwagi
wszystkim starczyto. System pomp zainstalowanych przez
gléwnego mechanika, inzyniera Czarciriskiego, gwaranto-
wal uporanie si¢ z przeptywem wody do dwéch kubikéw
na minutg. W czasie przechodzenia zagrozonej strefy byly
wyplywy maksymalne do 1400 litréw. Zabezpieczenie
okazato si¢ wystarczajace.

,»G6rnik nigdy nie wie, co kryje si¢ w ziemi. Nie ma do tego
zadnych aparatéw. Nie wie, jak zareaguje gérotwér, bo go nie
zna. Dlatego zawsze ma wielki szacunek dla nieznanych sit
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przyrody” — powiada Wawnikiewicz, tez absolwent krakow-
skiej AGH, autor znakomitego pomystu.

»Przyczyng bylo niedoktadne rozpoznanie geolo-
giczne w rejonie szybéw gtéwnych i zachodnich kopalni
«Lubin»” - powiada dzisiaj dyrektor Przedsi¢biorstwa
Budowy Kopali, Wilodzimierz Grodzicki, ktéry tu
przyszedt z budowy Rybnickiego Okregu Weglowego.
Zawsze bowiem Rzeczpospolita wysytata Grodzickich na
najtrudniejsze odcinki, ze wspomng tu twierdz¢ Kudak
z XVII wieku...

*

Grodzicki ratowal miedZ i uratowal. Ma 38 lat i skronie
przyprészone siwizng. Ulrich ma 35 lat i jest zupetnie siwy.
Kromolowski siwiejacy, wiek ten sam prawie. Ulbrych
siwieje. Mtodszy gérnik Kowal ma siwe wlosy, ale jak
powiada: ,Niedtugo bede tysy, bo zona mi siwe whosy
wyrywa”. Dwaj ostatni z szeregu siedmiu wspaniatych —
Wawnikiewicz i Czarciniski — nie ulegli siwiznie.

Ale c6z, w prawdziwym westernie pod tytutem ,,Sied-
miu wspanialych” Yul Brynner mial wielce oryginalng
fryzure...






LUBIN ,
DA SIE LUBIC




hotelu Kosmos pali si¢ $wieczka

i mozna dostaé tylko poledwice. Plo-

miert $wieczki chybocze, bowiem
Kosmos, jak wiekszo$¢ budowli supernowoczesnych, nie-
dostosowany jest do naszego klimatu i wskutek tego dos¢
przewiewny. Barmanka ostania co chwile ptomyczek reka
i, wydajac poledwice, narzeka, ze ruchu nie ma.

Przeniose si¢ do Glogowa. Jedna restauracja z dan-
cingiem. Rano juz u kelnerek zamawiajg stoliki. I nie za
darmo.

W najmtodszym polskim Klondike, w metropolii zbu-
dowanej dla poteznego Mistera Cuprum, sg trzy knajpy
dancingowe i multum kawiard. Kto$§ widocznie sadzit,
ze miedziowi gérnicy, podobnie jak niegdy$ poszukiwa-
cze zlota, caly wolny czas przepedzaé beda w saloonach,
pi¢ gorzatke i taficzyl. I ze do atmosfery prawdziwego
westernu zabraknie tylko dwéch ztotych Coltéw.

Wysoki stotek przy barze w Kosmosie kto§ obdart ze
skéry — widocznie za to, ze uprzednio obdarto ze skéry
samego delikwenta. Wezoraj snuly sie straszliwe indywi-
dua po dancingu, mogly sie dziaé, wnioskujac z fizjono-
mii, rzeczy najstraszliwsze. Wobec damy, ktéra pobierata
oplaty przy wejsciu, najoryginalniejsze modelki Toulo-
use-Lautreca stajg si¢ lirycznymi sawantkami. Przej-
$ciem z restauracji do hotelu usitowaly wedrze¢ si¢ damy
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okreslonego autoramentu. Dzigki skomplikowanemu sys-
temowi luster z recepcji wida¢ wchodzacych. Wchodzacy
recepcjonistek nie widza. AliSci recepcjonistki musiaty
toczy¢ walki z owym autoramentem - nie tyle cudzoziem-
skim, ile z Legnicy przybytym.

Ranek, na dworze robi si¢ szaro. Wokét hotelu Kosmos
morze blota, bowiem otoczenie nie zostalo jeszcze zago-
spodarowane. Ow widok przymarznietych kolein w glinie
i rudery dworca kolejowego, napredce modernizowanej,
podnosi walory komfortowego i tak przybytku nocle-
gowo-rozrywkowego. W kazdym niemal pokoju lazienka,
telefon i ta sama reprodukcja Gauguina lub van Gogha.

Wychodze z Kosmosu. PéZny zimowy ranek roz§wietla
to miasto, ktére eksplodowalo w ciggu ostatnich wiasciwie
picciu lat — czyli wszechwladny Pan MiedZ zazadat sobie
stolicy w Lubinie. Miat ostatecznie do tego prawo.

Gdy wyburzano narozng kamienice na Rynku,
od strony poczty — na miejscu jej stoi teraz piqkny prze-
szklony blok, na dole sklep meblowy i ksiegarnia — trzeba
byto rozwali¢ obmurowany sejf. Z sejfu wyleciaty na lubin-
ski bruk dwie niepozorne ksigzeczki. Wiatr rozwiewat ich
kartki i storice btyskato na ich zlocistej powierzchni. Nie
bardzo komu chcialo si¢ po nie schyli¢.

Ruch byt juz wtedy wielki, krecity sie samochody-
-wywrotki, wzdtuz ulic jezdzily sobie bezceremonialnie
wysokie na kilkadziesigt metréw zurawie budowlane.
Jeden si¢ nawet wywrécit z operatorem Szewczykiem
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i wszyscy byli zajeci tym dziwnym faktem, ze Szewczyk
zlecial z takiej wysokosci, trzymajac si¢ pazurami swojej
kabiny, i wlos mu z gtowy nie spadt.

Bo céz to bylo za miasto - kilka doméw wokét rynku,
ulica Odrodzenia z rynku do dworca, z drugiej strony
droga Wroctaw-Glogéw, z ktérej rzadko jaki samochéd
dawniej wtaczat si¢ na wyboisty bruk rynku w Lubinie,
rzadko kiedy z szoferki gramolit si¢ kierowca, zeby tyknaé
piwaw gospodzieipostuchaé uderzen ratuszowego zegara.
Dopiero wtedy — gdy gospoda zmienita si¢ w petng dumy
restauracje Miedzianka, gdy Wiktor Macyszyn otwierat
z hukiem szampanskich korkéw nowy dom towarowy
w drewnianych budach dla nowego Klondike, gdy stary
Gomulicki zaczat chorowaé, bo nikt juz nie chciat stuchaé
jego bohaterskich opowiesci spod Tobruku i Ankony ani
o tym, jakie to s3 wloskie dziewczeta z Castelfidardo i San
Severino, gdy u Nojmanéw caty dom wynajeli ci od mie-
dzi, gdy Rasata, ktéry byt pionierem, dostat zaszczytne
stanowisko portiera w hotelu robotniczym - dopiero
wtedy byto wiadome, ze Lubin zostanie miastem, o kté-
rym ustyszy cata Polska.

Az wreszcie schylit sie kto$ i powiedziat glosno: ,Wezme,
dam dzieciom do zabawy”. Byt to kto§ z murarzy. Po
kilku tygodniach zglosit si¢ do niego jakis bogato ubrany
facet. ,Przyjechatem az z Eodzi. Slyszatem, ze pan znalazt
takie ksigzeczki ze zlotymi kartkami. Wypadly z sejfu,
ktéry zostal rozbity..”. Wylozyt na stét grube tysiace
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zlotych — po 10 tysiecy za jedna. Druga ksigzeczke gdzies
dzieciaki zagubily. Murarz latal jak oszalaly, az wreszcie
przyniést. Nieznajomy wytlumaczyt: ,, To jest ztoto 18-kara-
towe w cienkich listkach, do napiséw na nagrobki”.

W gruncie rzeczy caly ten zamierajacy Lubin nigdy nie
przypuszczal, ze moze kiedy$ mie¢ wyztocony nagrobek.
Miejscowos¢ byta tak biedna i opuszczona, ze trudno ja
bylo nazywaé miastem. Nikt nawet nie przypuszczal, ze
w zakamarkach starego sejfu kryja si¢c dwie ksigzeczki ze
ztotem w listkach. Ale tez nikt nie przypuszczal, ze Lubin
lezy na przeogromnych zlozach miedzi. Ale gdy dr Wyzy-
kowski, najbardziej uparty z upartych poszukiwaczy,
doszedt do niej po latach rozgrzebywania i dziurawienia
Dolnego S’la‘ska, Lubin mdégt sobie pozwoli¢ na luksus
wyrzucenia nawet dwéch ksigzeczek zlota na bruk. Nie
byly potrzebne, bo Lubin nie mial juz ochoty stawiaé
sobie nawet wyztoconego nagrobka.

Miasto rozpoczeto karierg, jaka nie ma chyba prece-
densu w Polsce ani w Europie ostatnich lat dziesieciu.

Lubin nie mial szczescia przez cale wieki. Trudno
wprawdzie uzna¢ za dopust bozy sam fakt narodzin mia-
sta, ktére miato miejsce za Bolestawa Wysokiego, wnuka
Krzywoustego. Ten wlasnie Bolestaw w 1170 roku posta-
nowit wznie$¢ zamek warowny — jak podaja kroniki — na
gruntach wsi Matomiedze.

Jest to zapewne fakt réwnie doniosty jak ten, ze w maju
1945 roku pojawili si¢ tu panowie Czupinski, Rasata
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i Bialy w towarzystwie gléwnego pelnomocnika na
okreg siédmy, czyli tymczasowego starosty lubiriskiego,
ktéry pono¢ si¢ nazywal Garncarczyk. Zastali mile
opuszczone miasteczko, w §wiezej wiosennej zieleni, po
ktérym chodzili sobie samopas obtgkani z miejscowego
szpitala psychiatrycznego. Ekipa pionierska, ktéra przy-
byta ciezaréwka pozbawiong hamulca i klaksonu, ale za
to wyposazona w wiktuaty (2 metry soli, 2 metry cukru,
kartofle) oraz walute (czyli 100 litréw wédki, bo w tym
czasie gorzatka byla obowiazujacym ekwiwalentem przy
wszelkich wymianach, zwanych dotychczas umownie
handlem), zakwaterowala si¢ w niepozornym domu przy
ulicy Odrodzenia i zaczeta przygotowywaé Lubin do
przyjecia osadnikéw ze wschodu... Rasata, ktdry z kielec-
kiej wsi wyemigrowal na Zachdd, zaczal wreszcie pobieraé
pensje: 6 litréw wédki na miesige. Gdy dostat pierwszy raz
gotéwke — $wiezo wydrukowane zlote — zwitek bankno-
téw ulokowat pod tézkiem i zapomnial. Az przyjechata
zona i znalazta: ,To ty tak grosz szanujesz?!”

W roku 1319 Lubin otrzymat od ksigcia Jana Sci-
nawskiego prawa miejskie. W kilka lat pdzniej osiedla
si¢ tutaj ksigze Ludwik I — nie bardzo z wtasnej woli,
tylko przez krewnych i braci ,wyrolowany” srodze przy
podziale ojcowizny. Chcac nie cheac, doprowadza Lubin
do tak zwanego rozkwitu: funduje kaplice zamkowa,
szkole parafialng, sprowadza uczonych mnichéw. Pewien

mnich, przepisujac jakowys taciriski kodeks, a bedac juz
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srodze utrudzony, dodat pod koniec kilka stéw: ,Myla
Laszko, infunde mihi potum”, czyli: ,Mita Laszko (nie-
ktérzy odczytuja: Maszko), nalej mi miodu™. Sg to jedne
z pierwszych sléw zapisanych po polsku, i to w czasach,
kiedy monarchowie bywali analfabetami... A z zapisu
mnicha w Lubinie wynika niedwuznacznie, iz dziewka
musiata by¢ wyjatkowo pickna, skoro trafita na karty
kodeksu, tudziez midd polski, tez niepodty, skoro uczony
mnich w swoim dziele polska mowg si¢ zdecydowat jedno
i drugie uczcié.

W 1945 roku przyjechat jeszcze Nojman z Krzemierica,
gdzie géra krélowej Bony i Stowacki. Ale Nojman trafit na
wie$ i zostal pierwszym sottysem w Jakubowie.

»Te pierwsza wiosne pamictam i bede pamietat. Koni
nie byto i kréw tez nie byto. Do orki nam pozyczyli traktor,
ale potem zabrali sobie do powiatu. No i zabronowaé nie
byto jak, a tu strach — wiatr zboze zasiane zwieje, wréble
wydziobia, myszy zjedza... I tak dziet mija, wszyscy mysla,
co robié. I po potudniu, jak storice zelzato, pojawity sie
pierwsze brony — ciggnigte przez dzieci... Pod wieczér na

14 Janusz Roszko by¢ moze opiera t¢ opowie$¢ na uniwersalnej
formule $redniowiecznych skryb6w: ,,Explicit hoc totum, pro
Christo da mihi potum” (koniec tego wszystkiego, w imie
Chrystusa daj mi pi¢) lub na jej $wieckiej wersji popularnej
w Europie Zachodniej: ,,...et ty, mila divecka, infunde mihi po-
tum”. Ta ostatnia wersja w jezyku makaronowym pojawia si¢
w dawnych czeskich manuskryptach.
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wszystkich juz polach jezdzily brony ciggnicte przez dzieci
i dorostych. Co miatem robi¢, jak reagowaé jako sottys?
Sam si¢ do brony zaprzagtem...” - opowiada Nojman.

No, kariera sottysa i jego wspomnienia to bylby osobny
rozdzial. Bandy chodzity, rabowaly. Podejrzane indywi-
dua zajmowaty si¢ handlem — w dzieri sprzedawano, noca
pod grozbg pistoletu odbierano. Réznie w tych ciezkich
czasach bywalo.

Pokazuja sobie jeszcze dzi§ w odpisach sprawozdania
soltysa z miejscowosci N. z roku 1945:

Chatup - 82
Chtopow - 12
Babow - 15

Dziecidw szkolnych naszych - 7
Francuzow — 1

Szwajcarow - 3

Miemieckich rodzin — 46
Miemczotek si¢ urodzito — 2
Zamazano napisow — 1
Podpalono stodotg - 1

Razem — 170

»Inne zyjace stworzenia spisz¢ za dwa dni” — zapewnial
sottys.

Nielepiej sprawowal si¢ starosta, ktéry zyt dobrze
z radzieckim komendantem. Pigknie méwit i nasciagal
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do gabinetu géry klamotéw - antyki, fortepian, lampy
z wymyslnymi kolorowymi abazurami, krysztaty. Wygla-
dato to jak buduar kokoty. Ale wkrétce znikly klamoty ze
starosta. Pozyczong od komendanta radzieckiego cigza-
réwkg Garncarczyk pojechal w niewiadomym kierunku

i wigcej juz nie powrdcil.

*

No céz, egzystencja miasta nie opierala si¢ na staroscie.
Uruchamiano fabryke lutnicza — najpierw zaczeto od
naprawy starych pianin i fortepianéw w dawnych warsz-
tatach pana Gadebuscha, gdzie w czasie wojny zbijano
skrzynki do amunicji. Szukano ciagle fachowcéw, pisano
do Warszawy i Poznania, a tymczasem przyszto zamé-
wienie na meble do 3 gabinetéw ministerialnych. Zrobili.
W 1949 roku doczekali si¢ dwéch lutnikéw z Poznania.
Woéweczas zrobili 16 sztuk skrzypiec. Teraz robia 7 tysiecy
gitar, ktére idg na eksport do wszystkich niemal krajéw
Europy, nawet do Azji i do USA. Lubin ma najwigksza
fabryke lutnicza w Europie po Leningradzie!

Fabryka zagospodarowala ulice Odrodzenia, w czynie
spotecznym przebudowata ruder¢ na kino Polonia i tyle.
Niewiele to pomoglo. Gdy Nojman awansowal na bur-
mistrza, a bylo to z poczatkiem lat pigédziesiatych, przy-
jechata ekipa z Warszawy, aby rozbieraé tutejsze bruki
i do stolicy wywozié. ,Nic juz z tego Lubina nie bedzie.
Sity miastotwdrczej nie macie...” — powiedzieli magicy.
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Nojman nie chciat wierzy¢ w te sity miastotwéreze i poje-
chat z Rasala do Warszawy si¢ kiécié¢. Trafili az do mini-
sterstwa, gdzie ich wystuchano. Bruk Lubina zostat przez
burmistrza Nojmana uratowany.

Stolica polskiej miedzi nie chce mie¢ kocich brukéw.
Zalewa je asfaltem.

*

Lubin nie mial szczgécia do historii, ale mial szczgscie do
miedzi. W roku 1423 ksigzeta Ruprecht i Ludwik przyznali
miastu prawo bicia wlasnej monety. A wicc bito tu miedzia-
ki — ani chybi. Rézne s3 pdzniej dzieje miasta: tu toczy si¢
spér linii Piastéw lubiniskich o sukcesje legnicka, tutaj przy-
jaciel Lutra, Kaspar Schwenkfeld, glosi swoja nauke, po kté-
rych to heretyckich sjestach kilkakrotnie nawracaja zarazy,
pochtaniajac rekordowe ilosci ofiar. Po zarazach przechodzg
rézne wojska, tupiac i gwalcac, przez sto lat z géra, po czym
kroniki odnotowuja, Ze miasto znowu ma 1985 mieszkan-
céw (rok 1748). W 1813 roku byt tu car Aleksander w towa-
rzystwie generata Kutuzowa, w dwa lata p6zniej przejezdzat
znowu przez miasto w towarzystwie ksiecia Wotkonskiego
i hrabiego Yorck von Wartenburg, owacyjnie witany i Zegna-
ny. Zupelnie niezaleznie od owacji w 50 lat p6zniej Lubin
doczekat si¢ dworca kolei zelaznej i gazowni, natomiast
w roku 1896 powstala fabryka pianin.

Nojman kierowal do niedawna Zaktadem Gospodarki
Komunalnej i budowal éw stawny dzi§ hotel Kosmos,

165



£l -3

est optymizmu. §

¥

74 tz?Stq ~
miedz — stawiaja Polske na drugim §&
lub trzecim miejscu w Swiecie.fil 4







w ktérym urocza recepcjonistka, absolwentka liceum
hotelarskiego z Legnicy, cérka jednego ze specéw z fabryki
lutniczej (ergo: miata kilka lat, gdy przybyta do Lubina),
czyta Konwickiego ,,Sennik wspétczesny”.

Czupiniski byt kilka lat chyba starosta lubiriskim.
Potem rzucit funkcje, skoficzyt studia prawnicze zaocz-
nie i pracuje w Legnicy jako notariusz. On jeszcze wéw-
czas nie wiedzial o miedzi, kiedy zaczat trudem wlasnym
modelowaé swéj dalszy los, swoja karier¢. Rozmawiatem
znim — na razie nie mysli o wigzaniu swoich loséw z mie-
dzianymi losami, chociaz mial propozycje. Rasata, dzia-
dek na emeryturze, siedzi sobie w hotelu robotniczym
i rzadzi. Znalazlem go dzi¢ki inzynierowi Czachow-
skiemu, Nowosadeczaninowi, potomkowi stawnego
powstarica Czachowskiego z 1863 roku, ktéry byt auten-
tycznym krewnym Chopina (siostry Krzyzanowskie
wyszly za maz — jedna za ojca Fryderyka, druga za ojca
Czachowskiego). A potomek powstarica prowadzi roboty
gérnicze przy wierceniu szybu kopalni ,, Polkowice” pod
Lubinem. Pokolenia tej samej rodziny wychodzg zawsze
na pierwszg lini¢. Koleje losu polskiego... Inzynier Cza-
chowski ma jedna wielka stabos¢, ktdra niestety nie jest
narodowg staboscia: kocha poezje i czyta. I druga, bardzo
polska: zbiera znaczki, ktére w walizkach wozi ze soba
zbudowy na budowe, gdzie go los rzuci. Przedtem budo-
wat kopalnie na Slasku w ROW...
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*

Ratuszowy zegar wydzwania godziny. Restauracja Ratu-
szowa nalezy do najpickniejszych architektonicznie
w kraju. Wokét rynku same nowoczesne bloki. Byly co
prawda dwie zabytkowe kamieniczki, ktérymi chwalit si¢
stary Lubin na pocztéwkach PTTXK, ale w zapale odnowy
zostaty zburzone. Podobno nie optacalo si¢ ich remonto-
waé. Zostawiono jedng wigksza. Mniejsze burzy¢, wigksze
zostawi¢ — to tez jakis klucz przy klasyfikacji konserwator-
skiej, tyle ze — na szczg$cie — do$¢é rzadko stosowany.

Ale co tu wiele méwi¢. To byla kariera szalona, to byta
po prostu urbanistyczna eksplozja. We wszystkie strony od
rynku powedrowaly sztafety nowych blokéw. Z poczatku
przeskakiwalo si¢ przez wykopy, jezdzito si¢ samocho-
dami jak w labiryncie — bo wigkszos§¢ ulic byta zamknieta
zpowodu budowy.

Dzi§ jeszcze trwa budowa, ale centrum jest juz
gotowe — wieczorem o$wietlone tak, ze szpilke mozna
znalez¢ na bruku. Wieczorami po kawiarniach i restau-
racjach nie spotkasz ludzi w gérniczych mundurach.
To miasto zagospodarowuje si¢ w sposéb powazny, jego
mieszkaricy byle jak nie wyrzucajg grosza. Przewod-
niczacy PPRN powiedzial mi, ze ciagle majg klopoty
z zaopatrzeniem w wyroby przemystowe. Staty problem
urzadzania si¢ nowych rodzin w Lubinie. Czego brakuje?
Najwigksze zapotrzebowanie na samochody, nie mozna
nastarczy¢ talonéw. Byly na Barbérke jako premie,
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ale mozna je policzy¢ na palcach jednej reki. A poza
tym — dziwne moze, bo w innych regionach Polski jest
inaczej — brakuje telewizoréw, pralek, lodéwek. Oczywi-
§cie tych najlepszych, najatrakcyjniejszych, bo byle czego
w tym Lubinie nie kupig. ,A jeszcze w 1960 roku byt
zastéj w handlu - powiada przewodniczacy. Spokojny
rolniczy powiat, 42 ludzi na 1 hektar, gleby najgorszej
kategorii. Kto i co miat kupowaé? Cata ludnos¢ powiatu
33 tysigce mieszkaricow. A teraz z rolnictwa w powiecie
juz prawie 1000 ludzi przeszto do pracy w miedzi”.

Miasto zyje z miedzi i zyje miedzia. Gdy trwaty klopoty
zglebieniem szybéw przez warstwy zawodnione, gdy woda
wdzierata si¢, nie pozwalata glebi¢ dalej — nie méwiono
o czym innym w autobusie, w kawiarni, w domu przy bry-
dzu, w sklepie. Gdy udato si¢ przej$¢ niebezpieczny odci-
nek, wszedzie opowiadano sobie, ze udalo sie, cieszono
sic i gratulowano sobie. Ostatecznie od kopald miedzi
zalezy ich egzystencja. Te dwie kopalnie, ktére si¢ buduja:
»Lubin” i ,Polkowice”, kazda za skromna sume szesciu
miliardéw zlotych, maja mieszkaricéw tego nowego mia-
sta zywi¢ i ubierad.

Gdy zalewato szyby na kopalni ,Lubin”, martwiono si¢
nie tylko o przysztos¢, alei o dzien dzisiejszy. Ciz ,, Lubina”
bowiem nie dostawali premii, bo nie wykonywali planu
glebienia, nie robili ,metréw” — jak tu si¢ méwi. Jak zwy-
kle w takich o$rodkach zycie zalezne jest od tego, kto daje
pieniadze, czyli od przemystu.
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Dyrektor Przedsi¢biorstwa Budowy Kopalri w Lubinie,
Grodzicki, powiada, ze zarobki gérnikéw ksztalttuja sie
przecietnie w granicach 3,5-4 tysigce zlotych. A zdarzajg
sie tez zarobki 8-9 tysiecy ztotych, a przy szybkosciowym
glebieniu szybu niektérzy dochodzg do 12 tysiecy. Ale
najlepszymi samochodami w tym mieécie nie jezdza gor-
nicy ani inzynierowie gérnicy, tylko lekarze. Co prawda,
narzekaja, ze teraz wszyscy ubezpieczeni i dawniej z tg lud-
noscia rolnicza byto lepiej, ale jezdzg jeszcze Fiatami 1300
i Volkswagenami 1500, kt6re kazg uznawad za resztki daw-
nej $wietnosci... Zreszta jeden z nich jest tak Swietnym ope-
ratorem w skali wojew6dztwa, ze nie ma mu co zazdroscié.
Ten haruje tak jak gérnicy przy szybach.

Grodzicki przeprowadzit swoje szyby przez zawodnione
warstwy gérotworu, ale to nie znaczy, ze skoniczyly sie jego
ktopoty. Lubin potrzebuje wcigz nowych ludzi. Powiadaja,
ze gdyby przez 3 lata wszystkich absolwentéw wydziatéw
gérniczych z Krakowa i Gliwic skierowa¢ do Lubina, to
i tak potrzeby na kadre inzynieryjno-techniczng jeszcze
nie zostatyby zaspokojone. Ba, a tu trzeba im da¢ jeszcze
mieszkania. Tymczasem Lubirisko-Legnickie Przedsie-
biorstwo Budowlane obejmuje nazwa dwa, a w istocie
co$ siedem powiatéw. Obiecuje wykonaé w tej pigcio-
latce 11 tysigcy izb mieszkalnych, a potrzeba, skromnie
liczac, 18 tysiccy. Zatrudnienie na miedzi we wszystkich
przedsigbiorstwach wynosi w tej chwili 8,5 tysigca ludzi -
w roku 1970 wzrosnie do 22 tysiecy. Tak wiec trwajg
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narady — na tak zwanych réznych szczeblach — w sprawie
ztagodzenia deficytu mieszkaniowego w Lubinie.

Niemniej jednak trzeba zda¢ sobie sprawe ze zjawiska,
ktéremu na imig: wyréwnanie. Na wyréwnanie czekajg
z przejeciem kibice przegrywajacych druzyn, na wyréw-
nanie dnia z nocg si¢ nie czeka, bo wtedy wczesnie jest
ciemno, na wyréwnanie szans z groznym przeciwnikiem
ciggle w glebi ducha si¢ liczy, o czym przekonujg nas enun-
cjacje sportowych menedzerdw.

Tymczasem doczekalismy si¢ wyréwnania na skale
krajowa — ludnos$ci miast i wsi. Punkt wyréwnujacy
uzyskal Lubin. Urodzit si¢ tutaj Zbyszek Ugielski, syn
jednego z tych, ktérzy przyszli na wielka miedz. Nowy
wielki o§rodek przemystowy, jakim jest zaglebie mie-
dziowe, wprowadzil réwnowage miedzy ludnoscig miej-
ska i wiejskg. W przysztosci pewnie przewazy szalg na
korzy$¢ tej pierwszej.

W innej dziedzinie Lubin dopiero dazy do wyréwna-
nia: w konkurencji z przemystem weglowym. Ale to juz
ma — jak powiadal Kubus Fatalista — w gérze zapisane.
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ens sprawy wplatany jest w przestrzen

miedzy pelnym wdzigku gestem ksigznicz-

ki Karoliny, ostatniej z rodu Piastéw,
a podniebnym warkotem silnika samolotu Gawron
pilotowanego przez liczacego lat trzydziesci pie¢ inzy-
niera gérnika. Ten warkot stycha¢ w legnickiej kaplicy
Piastéw i trzesa si¢ szyby w oknach, ale lekko$¢, gracja
iswoboda alabastrowej ksi¢zniczki nie doznaje zadnego
szwanku. Zakleta w picknej pozie przez rzeibiarza —
pod koniec wieku XVII - wstuchuje si¢ w czas wsp6l-
czesny, bowiem rzezbiarz précz u§miechu wypisat jej
na twarzy ciekawo$é. Przypuszczam, ze tamta ksiez-
niczka, tez Piastéwna z Legnicy, ktéra opickowal si¢
Korzbok-Zaydlicz — kuzynka picknej Karoliny — byta
do niej podobna.

Bowiem aby wydoby¢ w pelni sens sprawy, musze
dodad jeszcze, ze pod Legnica stoi zamek otoczony fosa,
ozdobiony herbami, ale od brz¢czenia Gawrona przela-
tujacego géra nie drgnie w nim ani jedna szyba, bo ich
po prostu nie ma. Wiatr tylko wyniesie kawatki oderwa-
nych tapet ze §cian reprezentacyjnej komnaty, w ktérej
lubil przebywaé pan von Zedlitz, opiekun ksiezniczki
Anny Marii, cérki Piasta Henryka XTI legnickiego. Von
Zedlitz zbudowal zamek w Eichholz w roku 1602 -
przy czym nie moge wyjasnié, czy byt to zakamieniaty
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Niemczura, czy tez zgermanizowany na poty Polak, jak
mozna by po pewnych symptomach przypuszczaé.

Tak samo trudno ustali¢, czy biograf ksi¢cia Henryka
XI, Hans von Schweinichen, nie byt po prostu polskim
Janem Swinka!

Henryk to byta postaé naprawde godna biografii. Objat
rzady, majac lat 20. Sprzymierzyt si¢ z francuskim ksigciem
Kondeuszem i werbowat dla niego oddziaty wojskowe.
Zabiegal o polskg korong. W Lublinie w roku 1569 pod-
pisuje unie polsko-litewska — jezeli jego postaci zabrakto
na obrazie Matejki, to powazne niedopatrzenie. Zygmun-
towi Augustowi przywidzl wéwczas wspaniate prezenty,
a wérédd nich dwa zywe lwy. Po ucieczce Henryka Wale-
zego postawil swojg kandydature na elekeji, ale zyskat
tylko 3 glosy... Cesarz odsunat Henryka od tronu, a ksie-
stwo oddal mlodszemu Fryderykowi, ktéry w dodatku
odméwit bratu wszelkich pienigznych zasitkéw. Henryk
wicc sity zaczal najezdzaé swoje dawne miasta i zabieraé
dochody ksiazece. Tak najechal Chojnéw, pdiniej zajat
zamek Grodziec i sprzedawat nagromadzone zapasy zboza,
sprzedawat drzewo z laséw i ryby ze staw6w.

W roku 1580 znéw Henryk XI jest na legnickim tronie,
ale skargi na to, ze ksiaz¢ utrzymuje kontakty z Polska,
stale ida do cesarza. Zostaje uwicziony. Podczas zarazy
upija straznikéw i ucieka z wigzienia na dwér swego przy-
jaciela, marszatka koronnego Opalifiskiego. Henryk XI
znajduje si¢ w poselstwie polskim, ktére jedzie do Szwecji
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powiadomi¢ Zygmunta o jego wyborze na kréla Polski.
Chodzg plotki, ze Iwan Grozny chce w Henryku widzie¢
swego ziecia... Ksigze umiera nagle w Krakowie 3 marca
1588 roku - w wieku zaledwie 49 lat. Dlugo méwi sie
w miecie, ze otruli go habsburscy agenci...

Cérka Henryka XI, Anna Maria, miala juz lat
ponad 20 - na opiekuna wyznaczony byt jeden z ksia-
zecych przyjaciol, Korzbok-Zaydlicz. ,Heimatbuch der
beiden Liegnitzer Kreise” nie wspomina o zadnym Korz-
boku-Zaydliczu, ale o von Zedlitzu, ktéry si¢ opickowal
jakas tam ksiezniczka... Jest jednak jeszcze argument na to,
ze rodzina Zedlitz miafa co$ z Polskg wspdlnego. Konfe-
deracje dysydentéw, kt6ra zawigzano 20 marca 1767 roku
pod laskg Goltza, podpisato az dziewigciu przedstawicieli
szlachty pruskiej o nazwisku Zaydlicz, niekt6rzy z przy-
datkiem ,,Korzbok”. Koto ich podpiséw widnieja nazwi-
ska Twardowskich, Rozbickich, Unrugéw, Bronikowskich
i... tuz przed Zygmuntem Korzbokiem-Zaydliczem podpi-
sali si¢ dwaj panowie Gutkowscy — Jan i Fryderyk — co dla
pdiniejszej historii mie¢ moze pewne znaczenie.

Zamek w miejscowosci Eichholz, co si¢ tlumaczy
na polski ,Dabrowa”, znajduje si¢ dzi§ w miejscowosci
o nazwie Warmatowice — co moga podobno wytluma-
czy¢ najmniejsze rybki polskiego jezykoznawstwa, ktére
si¢ repolonizacjg nazw na Ziemiach Zachodnich kiedys
zajmowaly. Ot6z zamek przechodzil rézne koleje. Swdj
dzisiejszy wyglad zawdziecza paristwu von Seherr-Thoss,
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ktérzy go tak w 1748 roku wystroili. W tym czasie nie
ma tu juz Zaydliczéw vel Zedlitzéw. Najwazniejszym
faktem z dotychczas opisanych jest nabycie Warmatowic
wraz z s3siednim Kojszkowem od ksi¢zny Fanny Biron
von Kurland 1 lipca 1812 roku przez Ludwika Serafina
Olszewskiego. Polskie nazwisko nowego dziedzica nie
budzi watpliwosci — aczkolwiek musi budzi¢ zastanowie-
nie, jak doszed! do takiej fortuny.

Jego ojciec — pochodzacy najprawdopodobniej z drob-
nej szlachty mazowieckiej, herbu Slepowron - zaciggnat
sic do stuzby pruskiej, gdzie cesarz Fryderyk chetnie
widzial utalentowanych do wojaczki polskich oficeréw.
Dostuzyt si¢ stopnia rotmistrza i po zakoriczeniu wojny
siedmioletniej osiadt jako urzednik - inspektor celno-
-akcyzowy — w Jaworze. Bylo to juz po roku 1763, kiedy
to ostatecznie caly Slgsk dostat si¢ pod wtadanie Hohen-
zollernéw. Rotmistrz Olszewski — dwojga imion: Ludwik
Wilhelm, urodzony w roku 1728, ozeniony z Marig
Borkowska (szlachta z Mazowsza, herbu Junosza, ktéra
wyemigrowata na zachéd, miedzy innymi posiadata maja-
tek Liniec w powiecie Zary) — zyt prawie 100 lat. Jako byly
oficer pruski stanal pewna stopg na zdobytej przez Prusy
od Austriakéw ziemi. Cala ironia, ze to Polak staje na
prapolskiej ziemi, poddany zabiegom germanizaciji. Wszy-
scy trzej synowie rotmistrza i inspektora akcyzy z Jawora
wlozyli pruski mundur, dostali szlify oficerskie i Niemki
za zony, raczej niebudzace watpliwosci, majace nazwiska:
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Teufel von Zeilenberg, Barze, von Schweinitz. Ta ostatnia
to baronéwna, z ktéra ozenit si¢ najstarszy syn, porucznik
Ludwik Serafin. W roku 1807 rodzi si¢ pierwszy syn baro-
néwny. Przetacza si¢ przez Europe napoleoriska burza. Nie
wiem, czy Ludwik Serafin, porucznik pruski, byt dzielny
i czy otrzymal ordery i medale za waleczno$é. Nie wiem,
czy na rok przed narodzeniem swego pierwszego syna sta-
wal w bojach pod Jena i Auerstedt, gdzie pruskie wojska
poniosty kleske w starciu z francuskim bogiem wojny.
A moze zaimponowal mu i ol$nit go geniusz Napoleona —
moze wstapil do Wielkiej Armii, na czele ktérej maly
kapral uderzyt na Rosje?

Wprawdzie uderzenie nastapilo jeszcze w czerwcu, ale
Ludwik Serafin moze ruszal pézniej i przed odjazdem stat
sie nagle ziemianinem: whascicielem zamku 1 400 hektaréw
ziemi z oktadem? Sredni to majatek ziemski, ale — mimo
iz w czasach wojennych — przeciez nie za darmo kupiony.
Zastanawiatem si¢, czy aby nasz porucznik nie pognat za
Napoleonem — bowiem pan Miiller-Loebnitz, autor rela-
cji ,Die Schlacht an der Katzbach”, zauwaza tylko starego
ojca, ktdry z Jawora, nie zwazajac na pieklo bitwy, prze-
dziera si¢ do Warmatowic, do synowej. Wiele ryzykuje —
dlaczego? Omalze tej wyprawy nie przyplacil zyciem.
Osiemdziesieciopiccioletniego starca zatrzymali kawa-
lerzysci rosyjscy. Na szczgécie zostal od razu rozpoznany
przez pruskich oficeréw i nastepnego dnia byl juz w War-
matowicach. Autor relacji tytuluje go ,putkownikiem
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i whascicielem majatku w Warmatowicach”. Zastal dwor
rozgrabiony i zniszczony, na pokojach rezydowal sztab
z Bliicherem na czele, péZniejszym autorem zwycigstwa
pod Waterloo. Gdyby syn byl wiernym poddanym Prus,
wojska koalicji nie zniszczytyby jego dworu. Starzec podaje
sie wigc sam za wiadciciela i staje przed Bliicherem, zadajac
odszkodowania za zniszczenie, ktérego ,wédz sprzymie-
rzonych armii nie mégt natychmiast zaptaci¢”. Udato mu
si¢ jednak resztke dobytku uratowad.

Wojska francuskie pod wodza Macdonalda biorg
w skére nad rzeka Kaczaws. Wtasciciele folwarku nieda-
leko od zamku w Warmatowicach stawiaja pamiatkowy
obelisk, na ktérym dzi§ mozna jeszcze odczytaé stowa
»Schlacht an der Katzbach”. W wypelnionej woda fosie
wokoét patacu mozna towi¢ liny i karasie, jezeli haczyk
uprzednio nie zaplacze si¢ na dobre w wodorostach. Ale
liny nie nadaja si¢ do jedzenia — tuczarnia $wifi nie tylko
daje o sobie znaé¢ w powietrzu, ale zatruwa wode w fosie.
Na drzwiach patacu tabliczka, ze obiekt zabytkowy i pod
opieka Ministerstwa Kultury — ale tabliczki niczego nie
zabezpiecza. Stréz, ktdry pilnuje zamku z ramienia PGR,
Stanistaw Wijas, przybysz z Kieleckiego, powiada z przeka-
sem, ze jak budynek byt potrzebny na biuro, to dach tatali,
ale teraz to juz nie tataja. Wiec $ciany si¢ wkrétce — rozmyte
w spojeniach przez wilgo¢ — zaczng sypad. Pokoje zrujno-
wane, jeden piec ocalat na 30 izb. Kustosz legnickiego
muzeum, magister Tadeusz Guminiski, byty referendarz
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Urzgdu Wojewddzkiego w Lucku, entuzjasta historii
i zabytkéw w Legnicy, a takze twérca legnickiego Towa-
rzystwa Przyjaciét Nauk, biada — jak Jonasz wyciggniety
z brzucha wieloryba - Ze nawet obchodzony przez 2 lata
»rok sienkiewiczowski” nie pomégt Warmatowicom...
»Bo niech pan sobie wyobrazi, ze w 1813 roku przecho-
dzili tamtedy polscy szwolezerowie, ci spod Somosierry...”.
W nienajprzyjemniejszych okolicznosciach, majac na
karku zwycieskiego Bliichera, ale przechodzili.

Bliicher najpierw przyczynia si¢ do wygranej pod
Lipskiem — co tak fatalnie odbilo si¢ na karierze Jézefa
Poniatowskiego, ktéry pospieszyt oddaé Bogu honor
Polakéw - potem walczyl dzielnie w ostatniej fazie
bitwy pod Waterloo. Malego kaprala wywieziono na $w.
Heleng, przyszty lata tafdcujacego wiederiskiego kon-
gresu... Ludwik Serafin si¢ odnajduje, jest deputowanym
z powiatu legnickiego, zajmuje wiec poéréd tutejszego zie-
miafistwa pozycje nieposlednia. Juz po taficujacym kon-
gresie w roku 1819 przychodzi na §wiat w Warmatowicach
drugi syn, ktéry otrzymuje korowdd nastgpujacych imion:
Artur Gwidon Oskar Serafin. Poniewaz zmart starszy
brat — on staje si¢ dziedzicem. Oskar, ktdry dostuzyt sig jak
ojciec tylko stopnia porucznika w wojsku pruskim, oze-
niony jest dwukrotnie — najpierw z Bianka Raymond, p6z-
niej z Jadwiga Uttenhof. Ten Oskar Olszewski, syn baro-
néwny von Schweinitz, prawdopodobnie zatracit resztki
rodowej polskiej tradycji i zgermanizowat si¢ doszczetnie.
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\”’Jest to po prostu dzentelmen
/k ory Zna swoja wartosc ’
I wszyscy znaja jego warto

oko’co 700 dolarow za ton







Jego syn, Alfred Olszewski, tez porucznik armii pruskiej,
obejmuje majatek po $mierci ojca w roku 1900. Osiem lat
wezesniej ozenil si¢ z baronéwna Gabrielg von Zedlitz
und Neukirch! Stare herby nad brama - herby podpisane
przez familie Korzbok-Zaydliczéw w epoce kwitngcego
baroku — nabraty nowego sensu. Oto zamek w Warmg-
towicach zbudowany przez Zedlitzéw (polska tradycja
tej familii zagineta, sadze, wezesniej) bedzie zwiazany
z Olszewskimi réwniez zwigzkami krwi! Proces germani-
zacyjny Olszewskich, zda sie, byt juz dokonany absolutnie
i nieodwracalnie.

I wéweczas na areng matych dziejéw pdzniejszego mie-
dzianego kraju wychodzi Henryk Sienkiewicz. Zacny pan
Alfred wraz z zong baronéwng Zedlitz (Zaydlicz) jednako
nie méwig juz ani stowa po polsku! Wiec tylko niemiec-
kie ksigzki zapeliniajg biblioteke dworu w Warmatowi-
cach i francuskie zapewne, jak to po dworach bywato,
ale zaiste z caly pewnoscig powiedzied si¢ nie da, bo
w Warmatowicach tylko puste — nawet bez tapet — §ciany
zostaly. Pomytka witadz pruskich, ktére zdecydowaly sie
thumaczy¢ utwory Henryka Sienkiewicza, w odniesieniu
do Alfreda Olszewskiego i jemu podobnych zgermani-
zowanych Polakéw okazala si¢ fatalna: lektura Sienkie-
wicza dla tych ludzi byta jak topér na krzyzackie gardta.
W roku 1888 ukazalo si¢ w Berlinie ,Ogniem i mieczem”,
w 1889 w Petersburgu (w przektadzie na niemiecki) -
»Bartek zwyciezca”, w 1895 - ,Pan Wotodyjowski”,
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aw 1900 - ,,Quo Vadis”. Do roku 1908 okolo 127 pozycji.
Sienkiewicz byt w tym czasie jednym z najpoczytniejszych
autoréw w Niemczech i Austrii. Czyta Alfred Olszewski
te ksiazki, gdzie Polska w kazdym stowie zakleta, ale gdy
trzeba, z kazdego stowa gromem strzeli. Krew polska
w kazdym bohaterze wzbudza najwyzsze uczucia. I widzi
Olszewski, ze podstep, zdrada, skrytobdjcze morderstwo,
6w caly arsenal krzyzackich $rodkéw — ba, arsenal pru-
skiego charakteru — nie jest mu obcy. Ze serce jego uderza
jednym rytmem z tymi, ktérzy na kartach sienkiewiczow-
skich ksiazek gnaja swoich wrogéw w otwartej, szlachet-
nej walce — z Polakami. Nie pomogta krew baronéwny
von Schweinitz ani familii von Uttenhof - prawdziwa
germariska krew. Nie pomogta uroda i nazwisko zony
Gabrieli, baronédwny von Zedlitz...

Coérka, urodzona w roku 1893, otrzymuje stowiani-
skie imi¢ Draga, a syn urodzony w roku 1895 - Bolestaw.
Matka, patrzgca na polsko$¢ nienawistnie — o czym péz-
niej si¢ przekonamy — wolata zawsze Drage: ,Dagmar”.
Fakt, ze w zeniskiej linii zachowala si¢ zakamieniala ger-
marisko$¢, bowiem swiadomo$¢ polskosci, polskiego szla-
chectwa, zwiazkéw Korzbok-Zaydliczéw z Rzeczpospo-
lita, byta juz zadna.

Konrad Bartoszewski, z ktérego pracy, ogloszonej
w ,Szkicach Legnickich”, korzystalem, zauwaza mimo-
chodem, cho¢ do naukowca to nie nalezy: ,Mozemy si¢
jedynie domysla¢ tego, co si¢ dziato w jego duszy, kiedy
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odezytujac  «Krzyzakéw», «Bartka zwycigzce», czy
«Z pamigtnika poznanskiego nauczyciela», przypominat
sobie pruska stuzbe wojskowa i administracyjng swego
pradziada, dziada i ojca”. Jednakze — poza gwaltownym
przetomem i powrotem do polskosci — Alfred Olszewski
niedomaga na zdrowiu. Choroba ptuc, najprawdopodob-
niej gruzlica. Juz od roku 1904 prawie nieustannie prze-
bywa w Szwajcarii — najpierw w Cointrin, potem w Saas-
-Fee, od roku 1908 w Genewie.

Nasuwa mi sie przypuszczenie, ze gdzies’ musieli sie spo-
tka¢ — pisarz i jego oszolomiony czytelnik — na szwajcar-
skim bruku. Sienkiewicz bawi w Szwajcarii w Montreux
w pazdzierniku 1907. Nie wiem, czy panu Alfredowi
chcialo si¢ tam jecha¢ z wysoko, niemal pod Matterhor-
nem, potozonego Saas-Fee, ale przypuszczam, ze nastapito
to w roku 1909, gdy Sienkiewicz w polowie marca zjez-
dza do St. Raphael na Riwierze Francuskiej. Pan Alfred
mieszkal wéwczas w Genewie przy Avenue de Champel
43. 15 marca von Olszewski pisze swéj stawny testament,
a w niecaly miesigc pézniej umiera w Nervi pod Genua.
Pan Guminiski napisat z Legnicy do Nervi - okazatlo sie,
ze to teraz dzielnica wielkiego miasta, bo przyszta odpo-
wiedZ wyczerpujaca. Alfred von Olszewski zamieszkiwal
w Nervi przy ulicy Garibaldiego 8 (obecnie Aldo Casotti)
i pochowany zostal na cmentarzu Monumentale in Via
Donato Somma, gdzie ,,znajduje si¢ wiele grobéw cudzo-
ziemcdw, szczegblnie Polakéw, zmarlych na gruzlice”.
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Wtadze wloskie, wnioskujac z nazwiska, nie miaty watpli-
wosci, ze Olszewski jest Polakiem.

Wedlug testamentu — to przeciez rzecz $wicta — grano
na pogrzebie Mazurka Dabrowskiego. Chér $piewat -
tamiac sobie wloskie, nawykle do bel canta gltosy owa
melodig skoczng — i wszyscy zapewne popatrywali na sie-
bie zdziwieni, tym bardziej ze pani von Olszewska, zdomu
von Zedlitz und Neukirch, nie mogta ukry¢ wicieklosci.
Stowa ,,z ziemi wloskiej do Polski” przebrzmiaty, ale nike
nie pomyslat o tym, aby zwloki Olszewskiego przewiez¢é do
rodzinnego majatku i ztozy¢ w kaplicy grobowej Olszew-
skich w Koscielcu. Wsciekto$é Gabrieli Olszewskiej miata
jeszcze inne powody. Powody te sktonity ja do tego, ze nie
zamie$cila nawet w miejscowej prasie nekrologu. Jak gto-
sitalegenda miejscowa, ktéra w Warmatowicach si¢ docho-
wata do naszych czaséw, ogloszenie o $mierci pana Alfreda
w legnickiej gazecie (,,Liegnitzer Tageblatt” z 11 kwietnia
1909 roku) oplacita stuzba dworska. Widzialem nawet
ten numer i podpis: ,In der Familie Langjahrige Dienst-
boten”. Za to odezwaly si¢ gazety polskie, bowiem testa-
ment Alfreda Olszewskiego, spisany w Genewie, byt zaiste
niecodzienny. ,Kurier Warszawski” i ,,Glos Warszawski”
pospieszyly z informacjami i artykutami — chociaz troche
spéznione, bo widocznie dopiero powiadomione przez
Sienkiewicza — na jesieni roku 1909.

Testament Olszewskiego czyni ogélnym spadkobiercg
syna Bolestawa pod nastepujacymi kondycjami:

187



»1. Niech do 30 roku zycia ztozy egzamin z jezyka pol-
skiego i historii polskiej. Polski profesor gimnazjalny lub
uniwersytetu winien zbada¢d, czy znajomo$¢ polszczyzny
wystarczataby dla ztozenia egzaminu dojrzato$ci w gimna-
zjum polskim.

2. Niechaj wychowany bedzie tak, aby czcit narodowos¢
polska, swoje nazwisko polskie i pochodzenie polskie.

3. Niechaj zwigzek hakatystéw i wolnomularzy uwaza
za swoich wrogéw.

4. Niechaj nigdy nie wstepuje do stuzby panstwowej
w Prusach i niechaj nigdy nie za$lubi osoby, ktéra do biu-
rokracji pruskiej nalezy”.

Jezelisyn nie spelni woli ojca, otrzyma jedynie 60 tysigcy
marek, a spadkobierczynig bedzie Draga, o ile wykona te
same zalecenia. Gdyby oboje nie wykonali zaleceri, maja-
tek zatrzymuje dozywotnio matka, a po jej $mierci... I tutaj
nastepuje clou catej sprawy.

Majatek Olszewskich dziedziczy Henryk Sienkiewicz!

Rodzina uznala, iz tata przed $miercig zupetnie zwa-
riowal. Usilowano testament obali¢ - warunki oma-
wiano jako nonsensowne. Ale gdy usitowania zmierza-
jace w kierunku uniewaznienia testamentu nie daty
wyniku, pani Gabriela uderza w pokore. , Trzeba z tym
Sienkiewiczem paktowad, to grozna bestia”. Przez adwo-
kata warszawskiego, Tadeusza Kraushara, zapewnia Sien-
kiewicza, ze dotozy wszelkich staran, aby wypelni¢ wole
zmarlego meza.
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Sienkiewicz zrzekt si¢ jednak spadku, zabezpieczajac
sume 30 tysiecy marek, ktére miaty zostaé wydatkowane
na cele o$wiatowe dla Polakéw zagrozonych germani-
zacjg. Oczywidcie zabezpieczone zostaly na czas zagwa-
rantowany testamentem i — gdyby dzieci spetnity wole
pana Alfreda — zostatyby oddane. Alisci w roku 1932 -
po dewaluacji — zostalo z tych pieniedzy co$ 3715 ztotych
na koncie Banku Gospodarstwa Krajowego w Krakowie.
Adwokat Kraushar otrzymal od petnomocnika Olszew-
skich nastepujace o§wiadczenie:

»Chociaz dzieci von Olszewskiego wysoko cenity pol-
skie pochodzenie ich ojca, jednakze warunki dotaczone
do aktu depozytowego nie mogly by¢ spetnione i suk-
cesorowie von Olszewskiego nie majg zadnych pretensji
do spadku”.

W tym czasie Bolestaw juz nie zy}, a cérka Draga-Dag-
mar byta zong Henryka von Zedlitz und Neukirch, swego
bliskiego kuzyna, oraz matka pigciorga dzieci — dwéch
corek i trzech synéw, ktdrzy pdzniej przybrali hitlerow-
skie mundury, by ruszy¢ w brutalnym pochodzie prze-
ciwko Polsce.

Bolestaw umart w 1930 roku, chorowity, ale wytrwaty -
chcial wykona¢ testament ojca. Matka, starsza siostra
i osoby z ich otoczenia uwazaly, ze bytoby to dla nich
wszystkich — lacznie z zigciem - wielka kompromitacja.
Chorowity Bolestaw podrézowat po Szwajcarii szlakiem
ojca, a matka i siostra rozpuszczaty pogtoski, ze oddano go
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do domu obtgkanych... Bolestaw podobno méwit po pol-
sku i to bylo owa straszng kompromitacjs. Na szczescie
zmarl — na pogrzebie siostra i matka nie uronily ani tzy.
Wspominata o tym dzi$ niezyjaca Emilia Kozakowa, nie-
gdys stuzaca w patacu. Wspominata, ze matka Gabriela
méwita o synu z przekgsem ,,natura Olszewskiego”.

Zwrdcilem tutaj uwage na jeszcze jeden dziwny Zbieg
okolicznosci. Kozakowa wraz z ojcem zawrdcita z drogi
ucieczki, w ktérg wybrala si¢, towarzyszac baronowej Dra-
dze von Zedlitz. Draga miata w 1945 roku niewiele ponad
50 lat i byta petna energii. Wydata dyspozycje: wszystko
tadowad na przyczepy. Nawet Polakom na przymusowych
robotach kazata si¢ z nimi zabieraé. Wyznaczyta kierunek:
Hanower, do c6rki. Pod Dreznem Polacy zawrdcili z tej
drogi, wéréd nich Kozakowa wraz z ojcem. Podkreslata:
mdj ojciec nazywal si¢ Gutkowski. Zachowali polskos¢,
nie wszedlszy w kregi pruskiego ziemiaristwa i arystokra-
cji, gdzie procesy germanizacyjne przebiegaly szybciej. Ale
zwrécitem uwage, ze ten Gutkowski pod zamkiem Korz-
bok-Zaydliczéw przetrwal. Przeciez podpisatlo dwdéch
Gutkowskich - tuz koto Zaydliczéw — akt konfederacji
toruniskiej w 1767 roku! Widocznie pézniej zubozeli, stra-
cili znaczenie w cieniu zamku, ktérego panowie zniem-
czeli, i zeszli w szeregi stuzby...

Tak wiec $wiadectwo polskiego pochodzenia $cigato
Zaydliczéw do ostatniego pokolenia. Synowie Dragi
von Olszewskiej-Zaydlicz: Kuno, Jan Krzysztof (jednak
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podatni tu byli na wptywy literatury!) i Konrad Zyg-
munt, poszli na front, jeden podobno zginat. I §lad po
Olszewskich, po Zaydliczach znikl. Straszy gdzies jeszcze
ponura legenda o tym, jakoby matka i siostra zgtadzity
Bolestawa potajemnie, aby zmy¢ w niemieckiej rodzinie
polska hanbe...

Stoi tedy smutny, pusty zamek nad porosta rzgsa fosa
i wiatr tylko opowiada szumne historie, przechadzajac
si¢c po pokojach. I myslalem, ze sprawa warta jest, aby 6w
zamek odremontowaé, urzadzié, wywiesi¢ na $cianach
genealogie Zaydliczéw i Olszewskich, a prochy Alfreda
Olszewskiego sprowadzi¢ z cmentarza w Nervi do kraju.
Monument Sienkiewiczowi w parku warmatowickim sie
nalezy — poecie, ktérego jedno stowo zniweczyto kilku-
setletnie zabiegi germanizatoréw. Czy warmatowickim?
Nazwa ta nie znajduje zadnego wyttumaczenia. Jezeli jezy-
koznawcy nie chcieli prostego thumaczenia ,,Eichholz” na
»Dabrowa”, niech nazwa miejscowos¢ ,,Olszowa” na czesé
Olszewskich!

Majatek lezy na ziemiach, gdzie rozpostart si¢ teraz mie-
dziany kraj. Kilka zaledwie kilometréw od Warmatowic
dymi huta miedzi, obecnie rozbudowywana na potrzeby
nowego zagtebia. Kilkadziesigt kilometréw od zamku stoja
szyby kopalii miedzi pod Lubinem i Polkowicami. Kopal-
nie wkrétce ruszg i trzeba im bedzie nadaé nazwy. A gdyby
tak co$ z Sienkiewicza? Gdyby tak szyby otrzymaty nazwy:
»Zbyszko”, ,Jagienka”, a ten, z ktérym najwiecej byto
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ktopotéw - ,Zagtoba”? Kopalni¢ nazwatbym ,Karo-
lina” — dla upamictnienia ostatniej Piastéwny, ksigzniczki
Karoliny, ktérej nadzieje si¢ spetnity po 300 latach.

Zwrélcie jeszcze uwage na wysoki warkot samolotu
Gawron, stuzbowego samolotu kombinatu miedzi — tam
w gorze. Przy sterach siedzi magister inzynier Henryk
Sienkiewicz, z zawodu inzynier gérnik i sztygar objazdowy
kopalni ,,Lubin”, a oprécz tego wysmienity pilot i trium-
fator wielu powietrznych rajdéw, kilkakrotny samolotowy
mistrz Polski. Wreszcie radny MRN w Lubinie... Oto
Henryk II Sienkiewicz, pointa tego reportazu. Nie jest
krewnym pisarza Henryka Sienkiewicza. Ma 35 lat i uro-
dzit si¢ w Lublinie, a wyksztalcil w Bielsku-Biale;j.

Oto jego dziedzictwo. Pointa, ktdrej nie bierzcie dostow-
nie — bowiem symbolizuje on tutaj tylko polskich inzynie-
16w i gérnikéw, ktdrzy te ziemie biorg w posiadanie.
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krainy Nikifora, ktéra wtedy nie byta tagod-

na, z wzgbrz zalesionych gestymi kreskami,

jak na obrazach mistrza-niemowy, z femkow-
skich obrzezy Sadecczyzny — osiedli na ziemi plaskiej
i mokrej. Wygnaty ich stamtad bieszczadzkie tuny.

Nagjonalistyczne szalefistwo UPA  wciagnelo spo-
kojnych Eemkéw spod Eabowej i Berestu w orbite swo-
ich dziatar. Musieli stamtad odejs¢, zostawiajac swoich
zasmuconych $wiatkéw, przechylone na bok od starosci
kopuly cerkiewek i cmentarze z greckimi krzyzami. Kraj
pickny i biedny, gdzie w chatkach przyczepionych do zbo-
czy tloczyli sie potomkowie dawnych pasterzy woloskich
i naptywowej ludnosci ruskiej, ktérych nazwano Eem-
kami. Opuszczali go z zalem i gniewem - tak jak opuszcza
si¢ rodzinny kraj, tak jak sie wyjezdza w nieznane.

Pocigg wyladowany wystruganymi z drewna skrzy-
niami i kuferkami jechat dtugo przez ptaski kraj. Ludzie
wpatrywali si¢ w pejzaz, ktérego jedynymi dominantami
byty wysokie drzewa i wieze wielkich ko$ciotéw. Na sta-
cji w Chocianowie, za Lubinem, pozostal w wagonie sta-
ro$wiecki kufer z okuciami — bez wiasciciela. Wewnatrz
karabin maszynowy i granaty. Oni byli zastraszeni i ocze-
kiwali na los. A los okazal si¢ taskawy: czekata na nich
ziemia i domy murowane, lepsze, w poréwnaniu z ich gér-
skimi chatami wspaniate.
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Jedna z chat pos$rodku wsi Trzebnice byta na wpét roz-
walona, ale blisko szkoly, i to zawazyto na decyzji Anto-
niego, a zona Anastazja mu przytaknela — nie méwiac
o dzieciach. Czterech synéw tez by to zaaprobowato, ale
Jasiek jeszcze byt rocznym berbeciem, a najstarszego Alka
nie bardzo to interesowato — powszechniak miat juz poza
sobg i chciat i8¢ do Grybowa do liceum, bo dobrze si¢
uczyt. Ale gdy przyszto im opusci¢ Florynke, trzeba byto
wszystko inaczej i od nowa. I tylko zdjecie swojej wsi, ktére
juz troche pozétklo, schowali w czelusciach poniemiec-
kiego kredensu jak relikwie.

Dom murowany, zniszczony i ziemia przez lata juz
nierodzaca czekaly na ich rece. Siedem hektaréw z taka.
Eaka podmokta, ziemia piach — wszystko wsigka. Pod kar-
tofle trzeba bylo trzy razy nawozié, zanim im ziemia co$
data. Krecili sie po gospodarzach za zarobkiem. Smiali si¢
z Alka: ,Twéj ojciec za miarke zboza musi pracowad caty
dziert”. Koni nie bylo — w polu krowami robili.

Artysta Nikifor ze swojg skrzyneczka gdzie$ uciekt
z transportu i wrécil do swojej Krynicy, w swéj gérski pej-
zaz. Im zostala ziemia inna — tu wrastali. Trzech synéw
w Trzebnicach przybyto Antoniemu i Anastazji: razem
mieli siedmiu. W Lubinie pop byt, w gotyckim kosciele
prawostawng msz¢ odprawial. Jeszcze we Florynce nie-
znana dlori wlewala im nafty do studni: oni na prawosta-
wie nie chcieli. Z dziada pradziada grekokatolikami byli.
Wiec i tutaj do tego prawostawnego nie poszli. Polski
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ksiadz, tacinnik, trzech synéw im ochrzcit i imiona na
chrzcie takie otrzymali: Wladystaw, Stawomir, Eugeniusz.

A ziemia dawata niewiele. Nie znali jej, nie umieli na
niej gospodarzy¢. Sasiad miat 13 hektaréw i prawie chleba
zabrakto. A siedzial tu dtuzej od nich. Z poczatku nie bar-
dzo chciano im pomagad.

Przez lata zje si¢ razem kilkadziesigt beczek soli, jezeli
jeszcze rodzina prawie z dziesiatki si¢ sktada. Wiec nabie-
rano do nich przekonania - ze uczynni, pomocni, spo-
kojni ludzie. Do zZadnej tam odr¢bnosci si¢ nie poczuwali,
a i nazwisko polskie tym bardziej wtopito ich w nowy
zywiol. No bo co to za Ukrairicy, co nazywaja si¢ Kraw-
czyk? I to jeszcze przez ,y”?

Synowie ciagneli w kraj za praca. Tu, na miejscu,
roboty nie bylo - najwyzej przy melioracji tak. A im
zawdd si¢ marzyt i zarobek. W 1953 roku Alek poszedt do
wojska, do marynarki go dali, i wcale si¢ do wioski pod
Lubin nie spieszyt wracaé. Marzyty mu si¢ Polskie Linie
Oceaniczne, ale nie wyszlo. Kurs diwigowych skonczyt
i przez trzy lata na dZwigu w porcie Gdynia przepracowat.
Brat Andrzej, ktéremu po nocach morze si¢ $nilo, zwiat
z Trzebnic i w Gdyni u Alka wyladowal. Smarkacz miat
niecale 18 lat. Na pomocnika $lusarza go przyjeli przy
remoncie dZwigéw. Dwa lata razem pracowali, az mtod-
szego do wojska wzicli. Michal i Jasiek wspédlnie chodzili
do szkoty. Michal noty przynosit wspaniale i bylo pewne,
ze pbjdzie do liceum.
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Alek gnat wszystkich do nauki, tym bardziej ze wré-
cit wreszcie pod rodzinng strzeche, a raczej pod dach
w Trzebnicach. W 1961 roku przyjechat z Gdyni na urlop
i pyta: ,Gdzie ojciec?”. A tu kartofle niezasadzone, bata-
gan w gospodarce. Tata oko sobie wybit i w szpitalu lezy.
Myslat jeszcze, ze wréci do Gdyni, ale w lipcu sie zwol-
nit na amen. Ostatecznie ruch si¢ zaczal, bo pod tg ptona
ziemia poktady miedziane odkryli i pracy wszedzie byto
w bréd. Wiec zaczat w REM jako §lusarz, a w 1962 roku
juz przeszedt do Lubinskiego Przedsi¢biorstwa Budowla-
nego. Wiadomo, dZwigi przyszty.

Andrzej wyszedt z wojska w 1960 roku z papierami
szoferskimi i marzyto mu si¢ pozostanie na Wybrzezu,
ale tez przyjechal do domu i wsigkt. Najpierw w miej-
scowym GS dostal posade zaopatrzeniowca. ,Kupimy ci
Nyse, bedziesz jezdzit” — obiecywat prezes. Ale nie kupili,
wicc Jedrek si¢ zirytowal i za bratem poszedt do REM.
Co miedZ, to miedz. Lubin juz pekal w szwach, wysokie
diwigi sterczaly po osiedlach mieszkaniowych, starszy
brat na jednym z nich. Jedrek wreszcie do Przedsi¢biorstwa
Budowy Kopalni dostal si¢ za kierowce — Warszawe mu
dali. Michal zdal mature i wyjechat do Krakowa na stu-
dia - na Akademi¢ Gérniczo-Hutniczg. Praktyke odbywat
w zaktadach gérniczych ,Konrad”, na starej miedzi. Sty-
pendium z dyrekeji miedziowych kopalid w Lubinie mu
dali i przyjdzie lada dzieni jako pan inzynier, bo piaty rok
studiéw teraz koniczy.
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Alek swoim dzwigiem objechal wszystkie chyba
budowy w Lubinie - nie catkiem gladko, bo raz mu
sie dZwig wywrdcil, cho¢ zdazyt zbudowaé w 14 mie-
siecy 6 punktowcéw i jeden szeregowiec... Diwig, jaki
mu dali, byl malo statyczny - péitora metra za waskie
osie. Kabina na wysokosci 18 metréw, w niej Alek. Cie-
zar zawieszony na wysokosci 20 metréw, kostki gazo-
betonu - 2 tony. Nagle trach, odglos peknigcia i dZwig
zaczyna si¢ wali¢ — w centrum miasta, na ulicy Szerokiej,
thum wrzeszczy i ucieka. Alek wezepit si¢ mocno w balu-
strade ganku, prad wytaczyl. Najpierw kolos opart si¢
dziobem o ziemie, potem przewalil si¢ na bok. Wlos
Alkowi z glowy nie spadt.

Przelozony powiedzial: ,,Ja partyjny jestem, ale daj pan

»

500 ztotych na mszg!”. Potem przez trzy lata nie dali mu
premii, bo zawsze si¢ wlokto: ,,Ty$ dzwig wywrdcit”! A to
tozysko pekto na dole, bo diwig byt przetadowany co$
0 100 kg. Poniewaz nie mial uprawnieri na dzwig budow-
lany, tylko na portowy, to jeszcze i z tego zarzut mu zrobili.
Ale zdobyt uprawnienia, zdal egzamin i dalej mozna go
widzie¢ w kabinie dZwigu. Caly pierzeje rynku ostatnio
postawil — t¢ ostatnia, co byta niezabudowana.

Janek, ostatni z tej czwérki, ktdra przyjechata tu z Flo-
rynki, skoriczyt zasadniczg szkote gastronomiczng. Zawsze
chlopiec przy jedzeniu grymasit i uwazali, ze jest ,francu-
ski piesek”. Najpierw pracowal w Lubinie, ale pewnego
dnia nie zjawit si¢ w pracy. Najstarszy brat, Alek, z reka
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karzacy si¢ wybrat na poszukiwania brata, ktérego skape-
rowali do Wroctawia. Odnalazt go w barze Tempo — sprat
i chcial zabraé¢ do domu, ale maty si¢ opart. Eadnie maty —
pod dwudziestke mu szto. Z Wroclawia go wystali na kurs
do Czechostowacji. Pisal, ze mieszka w hotelu Moskwa
w Karlovych Varach i znakomicie mu idzie. Majg go wysta¢
jeszeze do Austrii, zeby opanowat kuchni¢ wloskg i fran-
cuska. A poza tym uzupelnia wyksztalcenie ogdlne: mia-
nowicie chodzi na kurs tafica. Ma zostaé szefem kuchni
w najwickszym barze we Wroctawiu.

»Wiec po co bedzie wracal do Lubina? Do Ratu-
szowej? Jest tu taki jeden kelner, u ktérego — co by$ nie
zjadl — zawsze rachunek wyniesie 27,50!” - $émieje sie Alek.
A tréjka braci, ktérzy juz w Trzebnicach na $wiat przy-
szli? Wiadek w Technikum Spozywczym w Legnicy, Sta-
wek w ogdlniaku w Lubinie, Genio koficzy podstawows
szkote. Alek gna wszystkich do nauki, az mito. ,,Zeby mnie
tak kto gnat, to tez bym skoriczyt liceum albo i wyzej!”.

Zastalem ich w upalny letni dzien, jak przeprowadzali
remont swego rodzinnego domu. Matka Anastazja, zwawo
jeszcze z pedzlem w reku biegajac, bielita $ciany wewnatrz.
»A kto zostanie na gospodarce?” — zaczeta biadaé. Szesciu
dryblaséw spojrzato na najmlodszego — Gienka. ,On niech
zostaje” — powiedzial Alek. ,Co ja tu bede robit? Klub
Ruchu nawet zlikwidowali!” — oburza si¢ Gienek. ,,U cie-
bie konie lepiej chodza jak u ojca. I ciggnie cie do koni!” -
namawiaja bracia. ,Ojciec gospodarke da, ale bracia beda
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chcieli, zeby ich sptaci¢. Funta ktakéw to niewarte” — decy-
duje Gienek. I rozwaza po chwili, ze gospodarka, czyli te
7 hektaréw, to za mato, zeby maszyny kupié, a wszystkiego
recznie robié nie ma sensu.

Krzatajg si¢ po obejsciu, fotografie Florynki pokazuja:
»1u byt nasz dom, nie wie pan, jak tam teraz?”. I wresz-
cie kolorowane zdjecie Antoniego i Anastazji wieszaja na
$cianie, bo juz po remoncie prawie. Synowie sie Ws’ciekajal:
»Taka szmira, nigdy bym tego nie odebral!”.

Protoplasci wielkiego rodu Krawczykéw w jarmarcz-
nych kolorach przesztosci kréluja na §cianie domu w Trzeb-
nicach pod Lubinem - rodzice siedmiu dryblaséw, kté-
rych prawdziwym domem stat si¢ ten miedziany kraj.

Opisujac losy temkowskiej rodziny na Ziemiach Zachod-

nich, zmienitem nazwisko, naturalnie, aby rzecz nie stata
si¢ dla kogokolwiek drazliwa.



METAFIZYKA
RUIN




hce broni¢ tego miasta przed wami, ludZmi

chtodnego serca i matej duszy. Miasta,

sponiewaz zbidr pustek tak zowiem” - jak to
okreslit biskup Ignacy Krasicki, nie majac weale na mysli
Glogowa, co wy juz empirycznie sprawdziliScie. Przejecha-
li$cie autem przez miasto i nie wiedzieliscie, czy to si¢ dopie-
ro zaczyna ten gréd przestawny, na ktérym cesarz sobie
z¢by potamal, czy tez juz 6w gréd mingliscie... Ale cesarz
zgby sobie potamal w 1109 roku, jak detalicznie opisat to
Gall Anonim. Grodzianie na niemieckie karki lali goraca
wodg, rzucali kamienie i kota najezone zelazem, a zuchwal-
szych Niemczurdw, co pigli si¢ na mury po drabinach, nabi-
jali na hakiiwyrzucali w powietrze... Cesarz odstapit.

I oto chce bronié tego miasta przed wami w osiem i pét
wieku pézniej, przed wami i tym niemieckim dziennika-
rzem z Monachium, ktéry poszedt pod kolegiate Krzywo-
ustego, obok ktérej rosnie stary orzech. Drzewo pewien
dziadek ogrodzit drutem kolczastym, zeby mu dzieci orze-
chéw nie stracaty. Droga koto orzecha nadciagali Cyganie.
Wigc ten Niemczura z wolnoeuropejskiej propagandy za
amerykanskiego papierosa kupil Cyganéw, ktdrzy staneli
przed kolczastym drutem do zdjecia, a w drugim pla-
nie byto wejscie do ko$ciota. Brudni Cyganie w tachach
jakichs, a pod zdjeciem podpis, ze wtadza ludowa Polakom
wstepu do kosciota broni. Zdjecie-dokument: drutem
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kolczastym zagrodzone. A swoja droga, facet od tej wol-
noeuropejskiej propagandy byt glupi: nalezalo przede
wszystkim sfotografowa¢ ,mtyny historii”. Mtyny pracu-
jace kolo ruin starego ratusza.

Wigc zgodzitem si¢ ostatecznie i bede bronit Glogowa,
miasta, ktére po dziesigtki razy padato i podnosito sie.
Oto w niedzielny poranek patrzg przez okna pokoju
311 w hotelu Odra, ktéry kiedy$ byt wspanialg ruing ze
$limakiem klatki schodowej wybiegajacym spomiedzy
nadfamanych muréw (bo dachu nie stalo), a teraz jest
najbardziej imponujacym gmachem miasta. Pieé pig-
ter, restauracja na dole i snack-bar. Widok z naroznego
pokoju na tumskg wyspe z ruinami kolegiaty Krzywo-
ustego — mozna by ustyszeé jeszcze wrzawe szturmujg-
cych wojéw cesarza Henryka. Naukowcy powiadajg, ze
fale glosowe utrzymujg sie latami w powietrzu i mozna
bedzie te glosy kiedy$ odtwarzaé. Na razie mamy do dys-
pozycji tylko radio.

Hotel Odra ze swoimi piccioma pictrami trzgsie sie od
Szopena puszczonego na caty regulator. Koo ruin kolegiaty
zalega mgta, jakie$ drzewa pozétkle stoja nad leniwg Odrg
i pejzaz si¢ snuje nizinny, polski, jesienny. Ale nie dadza
Szopenowi panowad nad tg ziemia: kto$ pedzi po schodach
z dotu - windy bowiem nie naprawiono, tylko wewnatrz
szybiku na kazdym pietrze sklad na posciel urzadzono,
wejécie do windy zamykane na ktédke — pedzi, tupiac, do
drzwi si¢ dobija, cholery leca z pietra, radio cichnie.
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II

Przechodz¢ do nastgpnego okna i juz bez muzyki patrzg
na kikuty ruin w miejscu dawnego centrum miasta. Zatar-
ty ksztatt ulic, na ceglanym pyle zmieszanym z ziemia
wyrosty chwasty i glogi. Szopen jest teraz melancholijny
i cichutki. Patrze na ruiny ratusza, w piwnicach ktérego
pickne jeszcze do dzi$ zachowane sale, wsparte na gotyc-
kich kolumnach, pamictaja czasy stawnej glogowskiej
wojny piwnej. A obok ratusza ruina teatru — niegdy$ neo-
klasycznego, w unikalnym stylu, gdzie kiedys koncertowat
Liszt... Wigc milcz, Fryderyku.

Tym bardziej ze stychaé szum ,,mtynéw historii”. Pra-
cujg ostatni rok: gruz przemielajg na maczke ceglana.
Wysypywaé beda alejki w parku i korty tenisowe — pylem
z muréw, ktére pamietaja czas wspanialy tego miasta:
Salomee, siostre Przemysta wielkopolskiego tu panujaca,
i Zygmunta Jagielloficzyka mtodego, ktéry tu na zamku
siedzial, zanim zostat polskim starym krélem. I czego te
mury nie pamigtaty! Historyczny pyt kosztuje teraz 88 zto-
tych za tong. Kupuijcie histori¢ Gtogowa w proszku!

Magister Kaczkowski — mlody archeolog, co to jak
przez mgte pamicta rodzinny Stanistawdw, gdzie zdazyl
tuz przed wojng na §wiat przyby¢ — pokazujac mi ruiny
Glogowa, gotycka wieze farnego Kosciota $w. Mikotaja,
powiada: ,,Czy zastanawial si¢ pan kiedys, jak powinien
wygladaé pomnik wojny? Moim zdaniem pomnik wojny
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powinien by¢ wlasnie taki!”

. Szli$my $ciezkami wydepta-
nymi pos$réd chwastéw, po czerwonych ceglanych sciez-
kach. I myslatem, ze chyba nonsensowne jest budowanie
pomnikéw wojennych z umartych czotgéw i zamilktych
dzial, a nie z efektéw ich dziatalnosci.

Powiadacie, iz ruiny Glogowa odegraty juz swoja role.
Wielka, filmows. Imitowaty ruiny Warszawy w filmie ,, Pigtka
zulicy Barskiej”. Bo ruin w Warszawie juz wéwczas nie bylo.
Glogéw w dodatku cegle wagonami stat na odbudowe swo-
jej stolicy, aby tym mocniej zwiazaé si¢ z macierzg. Dyrektor
MPGK, Chominiec, ktéry urzeduje w hotelu Odra (drugie
pietro), moze za$wiadczy¢, bo on byl petnomocnikiem do
wywozu tej cegly. Plany bywaty nieliche: 17-18 milionéw
sztuk rocznie. ,Co z naszym $rédmiesciem?” — pytali Glo-
gowianie. ,Nawieziecie humusu na gruzy i bedziecie sia¢
zyto!” — odpowiadali im ztogliwi.

111

A mimo wszystko broni¢ bede Glogowa, ktéry rozkwital na
tych gruzach najpickniej, jak mégt, nie tylko glogami — Glo-
gowa, ktérego whasciwie nie byto juz na mapie Europy. Bo
jeszcze z poczatkiem wojny, gdy Niemcy wolali ,,Sieg an allen
Fronten!”, piekarz Wiadystaw Jakubczak, a za nim kominiarz
Chudy i kilku innych Polakéw przyjechali Glogéw zdo-
bywa¢ dla Polski, cho¢ wcale o tym wéweczas nie wiedzieli.
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Wywiezionych na przymusowe roboty prowadzono do foto-
grafa w podwérku dzisiejszego hotelu Odra, ktéry wéwczas
nazywal sie Hindenburg. Opowiadal mi o tym Jakubczak
w przedsionku piekarni PSS, a ja patrzytem na jego skronie
uwaznie: ,Siwizna czy maka?”. I jednak byta siwizna.

Jakubczaka schwytali na rynku w wielkopolskim
miasteczku Sroda, dokad przyjechat z wioski na rowe-
rze brata — w dzien egzekucji. Jakubczak nie wierzyl, ze
Niemcy rozstrzeliwujg w Srodzie Polakéw. Przekonat sig
na wlasnej skérze, ze nie tylko rozstrzeliwuja, ale wywoza.
Fakt, ze wywieziono go do Glogowa, jest nader logiczny:
na terenach wschodnich Niemiec brakowato rak do pracy,
bowiem od lat obserwowano tu zjawisko tak zwanego Ost-
fluchtu, czyli odptywu ze wschodu na zachdd. Jakubczaka
skierowano najpierw do pracy na wsi, u bambra nazwi-
skiem Biiwald, a p6zniej — gdy w miescie trzeba byto rze-
miedlnikéw — znalazt sie w Glogowie u piekarza Gettnera,
po licznych przejéciach.

Wtedy wilasnie spotkat si¢ z kominiarzem Chudym,
ktéry teraz jest w Glogowie prywaciarzem i dostojnikiem
cechu, tudziez kominiarskim mistrzem, a wéwczas zostal
ztapany i oddany do pracy u kominiarza Weise, dostoj-
nika miejscowego SA. Jakubczak pracowal przed wojna
w Poznaniu na Bernardynskiej, gdzie si¢ dyplomu czelad-
nika dorobit, a Chudy - na Wildzie, przy Stowackiego.

Poznali dziewczeta polskie z lagru przymusowej pracy.
Codziennie szwabskie ofermy z Volkssturmu prowadzity
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je do pracy przy wyladunku wagonéw. Dziewczyny byty
niedozywione i biedne. Spotykali si¢ z nimi ukradkiem i -
co tu gadaé — wéwczas Jakubczak poznal swojg dzisiejsza
zong. Milto$¢ zaczela sie bardzo prozaicznie: Jakubczak
kradl make swojemu piekarzowi, Chudy w worku na sadz¢
szmuglowat make do innego piekarza i wymieniat na pie-
czywo, po czym pieczywo w tymze worku na sadze przy-
nosil na teren zeniskiego obozu. Zawsze szeptal ukochanej
Jakubczaka, ze to od Wtadka.

Pewnego dnia, gdy stycha¢ juz bylo kanonadg zza Odry,
przyleciat do Jakubczaka Chudy i wrzasnal z daleka: ,Wta-
dek, trzy ruskie czotgi wjechaly na Rynek!”. Jakubczak
mieszal ciasto w dziezy, pryncypat Gettner stat obok. Ani
si¢ obejrzat, gdy Wiadek wywalil na niego ciasto z dziezy
i okleit szczelnie Szwabowi gebe. ,Rany boskie, byty te
czolgi, ale si¢ wycofaly! Jeszcze Niemcy w Glogowie!” —
wrzasnal po raz drugi Chudy i, zanim Szwab si¢ opamie-
tal, zwiali z piekarni na miasto.

v

Wtasnie zaczynaly si¢ te dwa piekielne miesiace, w cza-
sie ktérych Festung Glogau miata stawi¢ czota armii
radzieckiej i wojsku polskiemu. Nie wiem, czy chytry
cesarz Fryc II, kedry 200 lat temu budowat twierdzg gto-
gowska, zastanawial si¢ nad tym, czy gréd ten - dla jego
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poprzednikéw niezdobyty — kiedys dostanie si¢ w pol-
skie rece. A weszli tu Polacy razem z Francuzami pod
Napoleonem juz w kilkadziesigt lat péZniej. Im mocniej-
sze buduje si¢ twierdze, tym bardziej prowokujg one zdo-
bywcéw. Taka jest logika historii. Zdobywcy jednak nie
chcieli zrobi¢ imponujacego popisu swoich sit pod twier-
dza Glogéw. Wiele drég prowadzi ze wschodu do Berli-
na, ale jedna z nich prowadzi przez Glogéw. Postanowili
Niemcy broni¢ tej twierdzy do ostatka.

Zeniski lager ewakuowano do lochéw koto tak zwa-
nego Rosengarten. Pani Jakubczakowa, ktéra pracuje
teraz jako kasjerka w restauracji Odra, wspomina tamte
chwile z przerazeniem: ,,Od tamtych czaséw mam reu-
matyzm”. Cala grupa Polakéw, wsréd nich Jakubcza-
kowa i Chudy, przezyli podwdéjng grozg. Byli w czasie
oblezenia wigzieni przez gestapo pod zarzutem posiada-
nia broni. Tym razem niemiecka skrupulatnos¢ ich ura-
towala: broni nie znaleziono, puszczono ich do domu.
Chudy wéwczas juz stal nawet pod $ciang naprzeciwko
plutonu egzekucyjnego. Nie pamigta, ile to trwato -
dwie godziny czy dwie minuty. Wybuchaty obok
radzieckie pociski. Kazali i§¢ z powrotem do celi. Gesta-
powiec Laube, kuternoga, spytal: ,Chcecie kolacjg?”.
W miescie nie bylo juz co jes¢. Draby rozciggnety go na
tawce i wbili 25 razéw bykowcem po nogach.
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I tak lepszy go los spotkal niz generata Scheina®. Gene-
ral uwazal, ze dalsza obrona jest bezcelowa. Rozstrzelano
go przykladnie przed mostem, wyciggnawszy z domu,
i pochowano na skwerku przed pomnikiem.

Pociski i bomby coraz gesciej lecialy na twierdze Gtlo-
géw — bo jezeli buduje si¢ twierdze, to po to, aby kiedys
legta w gruzach. Poniewaz w obrebie twierdzy bylo cate
miasto, wraz z zabytkowym srédmiesciem, te dwa miesiace
byly miesigcami $mierci miasta. Gdy kominiarz Chudy
przy gléwnej poczcie pierwszego ruskiego zotnierza zoba-
czyl, byt 2 kwietnia 1945 roku.

Zajat si¢ Rosjaninem, ktdry pytal, czy nie ma na sasied-
niej ulicy germariskiej zasadzki — bo na ulicach byty bary-
kady i sterty gruzéw podchodzace pod okna wysokich
parteréw. I nie myslat wtedy — ani Chudy, ani Jakubczak -
ze oto wiasnie nastapila §mieré miasta. A wlasnie tak byto.

Pierwsza polska statystyka sporzadzona w wyzwolo-
nym Glogowie wykazala, ze na liczbe¢ 2600 doméw zale-
dwie 18 nadawalo si¢ do remontu. Glogéw zostal znisz-
czony w 95 procentach, a §rédmiescie — w 100. Dopalaly
si¢ jeszcze ostatnie domy, znienacka wybuchaly miny
i niewypaty. Upidér miasta trwal jeszcze posréd dyméw

15 Prawdopodobnie chodzito tu o putkownika Schéna, ktéry zgi-
nat w niewyjasnionych okoliczno$ciach podczas obrony Glogo-
wa. Wedtug niektérych doniesien fanatycznie oddane Hitlerowi
dowddztwo skazato go na $mier¢ za chgé poddania miasta.
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nad Odra, gdy przybyli tu przedstawiciele wtadzy polskiej:
pelnomocnik rzadu Marzec, a za nim — Chominiec.

Jakubcezak i Chudy wyjechali do swoich rodzin
w Poznariskie, nie przypuszczajac zapewne, ze tutaj wréca.
Ale tak si¢ stato: Jakubczak wziat $lub ze swoja narzeczona
w Koscianie 8 wrzesnia.

»Ia piekarnia Gettnera to by nam si¢ nadata, nie?” —
powiedziat do zony.

I ruszyli rzemiennym dyszlem do Glogowa, gdzie siedziat
juz kominiarz Chudy. ,,Co ty tu robisz?” — spytat Jakubczak.
»Straz pozarng zakladam!” — odpowiedzial dumnie Chudy,
co bylo tym komiczniejsze, ze miasto juz si¢ spalito.

O ile mozemy jeszcze zrozumied tych szaleicéw, ktérzy
wrocili tu do wspomnieni swojej trudnej, upiornej mtodo-
$ciiw odwecie za krzywdy poniesione od Niemcdw, o tyle
przedsiewziecie Marca i Chomirica, ktérzy cheieli co$ na
tych ruinach zrobié, wydaje si¢ niczym nieumotywowane.
A juz przyjazd grupy z Jarocina to zupetne wariactwo nad
wariactwami.

v

Glogowa bowiem nie byto — byt tylko punkt na mapie. Nie
bylo miejsca tak zniszczonego chyba w calej Europie jak to
nadodrzariskie wzgérze, ktére dzigki Frycowi I i ttumnej
armii sterroryzowanej przez SS bronito si¢ przed Polskq do
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ostatka. Historia jest czasem chimeryczna i przewrotna jak
zta zZona — przyznaje racje po wielu latach. Tak wiec oddata
Polsce Glogéw. W czasie, kiedy wality si¢ kamienice i spa-
daty stropy gotyckich kosciotéw, szrapnel trafit w stalle
kolegiaty na Ostrowie Tumskim. Gdy pyt opadt, z zastonie-
tej przez trzy wieki wneki wyjrzata na $wiat wysoka postaé
posagu ksieznej Salomei — dostojnej, gotyckiej, polichro-
mowanej. Salomei, zony Konrada glogowskiego, co to si¢
pisat jako Piast ,haeres coronae regni Poloniae”, a siostry
Przemysta wielkopolskiego, ktérego syn pod koniec wieku
XIIT krélem Polski zostal! Ta sama to byla Salomea, ktéra
wickszo$¢ ko$ciotéw tego miasta hojnoscig swojg ufundo-
wala. Budujac stalle, austriaccy juz wladcy miasta polska
ksiezniczke w niszy zamurowali, az polski by¢ moze pocisk
zn6éw na $wiat ja wydobyl. Spojrzata ksiezna Salomea na
ruiny swego Glogowa, znowu polskiego, i to drugie jej spoj-
rzenie byto pogodne i pelne optymizmu, bowiem na posa-
gu jest usmiechnigta. Zabrali ja do muzeum w Poznaniu,
aby nie patrzyta na te gruzy i aby trwata — bo nie wiadomo,
jaki los by ja w Glogowie spotkal.

A los czekat wszystkich niedobry i trudny.

W Jarocinie zainteresowal si¢ urzednik skarbowy
Hoinka dalekim Glogowem i z doktadnoscia cechujaca
Poznaniakéw zaczat montowaé ekipe osiedlericza. Pani
Piotrowska, zona Nikodema, pracowala wtedy w urzedzie
stanu cywilnego. Maz jeszcze nie wrécit z Oranienburga,
gdy zgodzita si¢ na ten Glogéw. Miat z nimi jechad jeszcze
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Krélak - z wygladu chudy literat, i Wyrzykowski — nauczy-
ciel z Gotuchowa, a pochodzacy gdzie§ z Lubelskiego.
W przeddzieri wyjazdu wrécit Nikodem Piotrowski. ,Do
Gtogowa? Bez dyskusji, jedziemy” — powiedziat do Zony.
I cata scena przypomniata mu si¢ ze szczegétami od nowa:
pijany gestapowiec Zapke wrzeszczy ,Du polnisches
Schwein!”, a kelner Nikodem nie pokazuje sic. Zapke piekli
sic i wola, a Nikodem podaje komu innemu. Wtedy Zapke
rzuca si¢ w kierunku wieszaka i ciggnie ku sobie pas z pisto-
letem. W kelnera Piotrowskiego wstapita odwaga — jakby
ksigze Poniatowski nie Bogu, tylko jemu powierzyt honor
Polakéw. Rzuca si¢ na byka Zapke, wyrywa mu pistolet,
ciska w kat i wychodzi. Wtasciciel knajpy na wszelki wypa-
dek daje mu trzy dni wolnego. Nikodem wraca wieczorem
do domu, ktadzie si¢ spaé w ubraniu, aby w kazdej chwili
uciec. Mijaja trzy dni, wraca do roboty i dopiero z pewnym
opéznieniem — pod pozorem szkolenia kelneréw dla Ber-
lina — wywoza go do Oranienburga. Wtedy juz wiedzial
Nikodem, ze gestapowiec Zapke pochodzit z Glogowa.
Przyjezdzajg do Glogowa w maju 1945 roku — pociag
dochodzit tylko do Wschowy, stamtad rosyjskim autem.
Staneli przy dzisiejszej ulicy Jednosci Robotniczej, mig-
dzy dwoma szkotami. Wszystko w ruinie. Piotrowska spy-
tata: ,A gdzie to miasto?”. ,A to wtasnie tu!” - poinfor-
mowat z entuzjazmem Hoinka, ktéry byl pono¢ wezesniej
na rekonesansie. Nikodem rozglada si¢ bacznie, szuka
Zapkego. ,On tu przyjdzie, to ryze bydle, narabowat

217



w Polsce i przyjdzie to teraz wygrzebad z ogrodu albo ze
skrytki w murze”. Ale zanim zdotal ustali¢, gdzie miesz-
kal gestapowiec Zapke, Hoinka wprzagt go w rydwan
zaje¢ codziennych. Kazal mu prowadzi¢ kuchnie dla jaro-
cifiskiej grupy.

Wieczorem rozlegta si¢ potezna kanonada i Jarocinia-
kom wydato sie, ze to nowe oblezenie Glogowa sie zaczyna,
ale okazalo sie, ze to druga polska grupa — dla dodania sobie
otuchy — robi kanonade. Najpierw jeden wychodzi na bal-
kon irabie serie, a potem po kolei odzywaja si¢ wszyscy, czy
kogo nie brakuje. To byta grupa Marca i Chomirica.

Tak wicc musiato dojs¢ do spotkania na najwyzszym
szczeblu: Marzec i Hoinka. Marzec i Chominiec, wyzna-
czeni prawnie przez wladze z Wroctawia, uwazali grupe
Hoinki za ,samozwaricza”, mimo ze Hoinka jakies papiery
na st6t wyciagal i strasznie si¢ sierdzit, ze jest tu jedyna
»wladza parfistwowa”. Marzec, spokojny i pryncypialny,
powiedzial wtedy: ,,Ja wam nie chcg krzywdy robi¢, ale
trzeba by was zamknaé. Albo zostajecie i uznajecie naszg
wiadze, albo jazda stad!”. Wigc Hoinka zazadal czasu na
narade, wycofat si¢ z Krélakiem i kilkoma jeszcze i po
chwili powiedzieli, ze godzg si¢ zostal i pracowaé. Wtedy
Marzec wspaniatomyslnie powiedzial: ,To pan, panie
Hoinka, b¢dzie burmistrzem Glogowa”. Rozeszli si¢ pogo-
dzeni, pelni entuzjazmu, ale Hoinka wyniést z tego zadre
w sercu i pieklo rozpetanych ambicji. ,,Ja im pokaze teraz!

1

Ja ztych gruzéw zrobie miasto!”.
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VI

I to byta przyczyna, dla ktérej co$ w tej tragicznej kupie
gruzéw zaczeto sie dziad. Bo Marzec i Chominiec sta-
rostwo ulokowali w Stawie S’lalskiej, o pare kilometréw
dalej, i niewiele o Glogéw si¢ troszczyli, choé niekté-
rzy tu jakies sobie domki wykombinowali i przez Odre
przeprawiali si¢ }6dka do Stawy. Byt Niemiec przewoz-
nik, ktéry krzyczal: ,Glogowa, wyszadac!”, i wszyscy
si¢ z tego okrzyku okropnie §miali, ale byl w tym sens.
Staropolska nazwa tego miejsca brzmiata prawidlowo:
Glogowa Wielka.

Wyrzykowski byt bez grosza i Hoinka kazat mu zastepo-
waé Niemca w roli Charona. Wtedy zdobywat zapas papie-
roséw na diuzszy czas, bo tylko takq walutg placono wéw-
czas za przewéz. Pézniej Hoinka dat mu kartke do nowo
przybylego krawca. Wéwczas uszyto mu kurtke z zielonej
story, bardzo elegancka.

Hoinka dwoil si¢ i troit. Wyszukal w starych papierach,
ze Glogéw byt przed wojna miastem trzydziestopiccioty-
siccznym i stwierdzil, Ze z tego powodu nalezy mu sig tytut
prezydenta miasta, a nie burmistrza. Tak wiec kazat nazy-
waé si¢ panem prezydentem, a chudego literata Krélaka
zrobit wiceprezydentem. Jako prezydent nie uznawal nad
sobg wladzy starostwa, tylko wojewddztwo. W ten sposéb
Glogéw przez pierwszy rok pozbawiony byt kartek zyw-
no$ciowych, poniewaz Hoinka od starostwa nic nie bral,
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a wojewddztwo nie zorientowalo si¢, ze Glogdw jest juz
miastem wydzielonym.

Ambicje Hoinki byly zakrojone na wielka skale.
A tu nie bylo co je$¢ i prezydent udawat si¢ do radzieckiego
komendanta, majora Zubkowa, wpraszal si¢ na kolacje.
»Jesé co nie mam!”. No wigc Zubkow pigknie prosit do
stotu, ,swinna” tuszonke wyciagat i butelczyne, a Hoinka
plakal, ze dla swoich dzieci jedzenia nie ma. ,A skolko
u was rebionkéw?” — pytat troskliwie Zubkéw. ,,A 300, bo
ja jestem ojcem miasta”. Zubkow si¢ ztapal za glowe i kwit
na 300 kilograméw cukru i tong maki pisze. A byli juz po
kielichu, wiec Hoinka powiada: ,, Ty bogaty, dopisz po jed-
nym zerze, wiccej nie chee”. I Zubkow dopisat.

Wigc byty 3 tony cukru i 10 ton maki. Hoinka si¢ chwa-
lil, Ze jest takze znakomitym zaopatrzeniowcem, w prze-
ciwieristwie do Wyrzykowskiego, ktéry byl intendentem
i sukceséw nie mial. Wyrzykowskiego na wies, do Zar-
kowa, wsadzit na zniwa i Niemcéw mu dat do pomocy.
Wrécito po oblezeniu do miasta sporo mieszkaricéw.
Hoinka dawal im zajecie przy uporzadkowaniu ulic, ale
wéwezas dopiero, gdy miat czym placié, mianowicie gdy
mial chleb. A piekarnie w Nosocicach uruchamiali mu
Jakubczak i jego szwagier Wierzbicki. W Nosocicach -
bo ani jednej jako tako nadajacej sic do uruchomienia
w samym Glogowie nie byto!

Piotrowski — gdy znalezli blok przy ulicy Krélew-
skiej, ktéra teraz nazywa sie Jednoéci Robotniczej, gdzie
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ulokowali mieszkania i biura magistrackie pospotu -
kucharzyl dzielnie dla calej grupy. To pobiegt w pod-
miejskie ogrédki po warzywa, to w gruzy za konser-
wami — cho¢ pietra mial, bo mina na minie w Glogowie
siedziata — to znowu od ruskich krowe za bimber wyhan-
dlowal. Za krowa przyszta jaléwka, jatéwke zabili na
mieso. I zawsze to ,jedno danie” wszyscy sobie chwalili.
A Piotrowski chodzil uzbrojony jak komandos - auto-
mat, pistolet, reczne granaty. Piotrowska spata z naganem
pod poduszka. Cienie Niemcéw z workami snuly sie po
gruzach, snuli si¢ szabrownicy i podejrzane typy.

VII

Piotrowski juz wiedzial, gdzie mieszkat gestapowiec Zapke.
Czesto zachodzil tam wieczorem. To byty warsztaty, gdzie
teraz rezyduje szkota zawodowa i gdzie spotkatem chudego
literata Krélaka. Cho¢ powiadaja, ze ten Krélak dzisiejszy
to juz inny Krélak — nie tamten, co to bryczkg jako wice-
prezydent jezdzil za interesami, z pigkna laskg bambusows
paradowat i z wloskim karabinkiem pilnowat posagu ksiez-
ny Salomei i ortéw na bramie (cho¢ ortéw to niestusznie,
bo péiniej okazaly si¢ ortami pruskimi i zburzono je razem
z bramg forteczng). Byt to czlowiek rozkochany w historii
izajego to zapewne sprawg ulica na przedmiesciu dos$¢ odle-
glym, gdzie zajat mieszkanie, otrzymata nazwe Dtugosza.
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To on, Krélak, stawal si¢ Diugoszem powojen-
nego Glogowa. Wydawal biuletyn na powielaczu pod
tytutem ,Kronika Glogowa”, gdzie wyczytalem takie
stowa: ,Wszystko nas odstraszato, nic nie bawilo”. Byto
to w numerze z czerwca 1946 roku, czyli w rok po przy-
byciu na gtogowskie gruzy. Dopiero teraz, z perspektywy
lat dwudziestu kilku, zobaczyli, ze bylo zupelnie inaczej.
Wydat im si¢ ten okres romantyczny, a oni sami sobie —
ludZmi petnymi zapatu.

Krélak mial ciggoty do pisania od dawna. Kiedys
pono¢ byl sanitariuszem pogotowia ratunkowego i napi-
sal nawet fachowy artykut o ortopedii. Jest teraz sekreta-
rzem warsztatéw szkolnych i - jak sam o sobie powiada —
»alfg i omega” w sprawach Glogowa. Cho¢ konkurencje
stanowi fachowiec wysokiej klasy, mtody Kaczkowski —
oficjalnie i z urzedu sprawujacy patronat nad historia,
zamkiem i archeologia, tudziez muzeum. Wicc Krélak ze
swoja pionierska epopeja czuje si¢ troche pokrzywdzony,
bo przeciez duzo zrobik: po strychach i piwnicach starych
ksiag szukal, ocalale muzealia zabezpieczal, wszystkie
$lady polskiej historii w gruz si¢ na starym miescie rozsy-
pujace opisywal, jesli sie juz uratowaé nie daly. I on tych
wszystkich przybyszéw gaweda o polskosci Glogowa
raczyl, o Piastach i Jagiellonach, o tym, ze Zygmunt Stary
za swojej mtodosci bit tutaj monete z Ortem i Pogonig...
I ze pono¢ Glogéw to prastare ptolemeuszowe Lugidu-
num (jak twierdzili dawniejsi historycy), a pézniej w IX
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wieku — czotowy gréd plemienia Dziadoszan... No, dzi$
Krélak korespondencje rozlegla z zagranica prowadzi — po
archiwach i muzeach Italii i Niderlandéw si¢ wywiaduje
o losach glogowskich ksiezniczek, co poszly znad Odry
w §wiat, wreszcie prowadzi §ledztwo w sprawie obrazu
Cranacha, co to si¢ kiedy$ znajdowat w Glogowie, a pono¢
do zbioréw Emmy Goring trafit... ,Ucze geografii, historii
ijezykéw. Prywatnie” — powiada Krélak. A ztodliwi, keé-
rzy o nadmiar erudycji Krélaka nie posadzaja, bo nie ma
uniwersyteckich patentéw, opowiadaja o tym, ze rozsyta
on zawiadomienia, ttumaczy w 22 jezykach oraz pisze na
zam6wienia prace magisterskie i doktorskie.

Wychodzimy razem z Krélakiem noca z warsztatéw
i przypomina mi si¢ opowies¢ Piotrowskiego, ze wlasnie
taka jesienng pora w 1946 roku powiadomiono go: ,Jest
Zapke”. Zawiadomit zyczliwy Niemiec, ktéry do gesta-
powca tez miat pretensje i chciat zatatwié — jak i Piotrow-
ski — swéj rozrachunek. Ale dwéch milicjantéw i Piotrow-
ski z pepesza oblecieli caly okolicg bezskutecznie. Zapke
znikl. Kto wie, czy nie schowal si¢ w tajemniczej kamie-
nicy przy poczcie, gdzie Niemcy wchodzili i nie wycho-
dzili? Wiec wyprowadziwszy staruszki z parteru, od razu
ten dom wysadzili dynamitem.

Piotrowski nie zrezygnowal wéwczas z Glogowa, bo
juz byl tutaj zaangazowany po uszy: remontowat dom na
rogu Jednosci Robotniczej i Stowiariskiej na restauracje
i hotel, szyld juz gotowat z napisem ,Polonia”. A piekarz
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Jakubczak z dawnej piekarni Gettnera bombe péttonows
wyciagal — niewypat. I nic si¢ nie stato, bo jak to piekarnia
jemu, Jakubczakowi, byta u géry zapisana, to i bomba przy
usuwaniu nie wybuchta. Nie byloby przeciez wéwczas
przysztego whadciciela interesu.

Przyszty na $§wiat niedtugo po sobie dwie pierwsze
powojenne Glogowianki: mata Piotrowska i mata Jakub-
czakéwna. Prawdziwe narodziny zycia na ruinach. Dzis
obie nazywajg si¢ juz inaczej i panowie Piotrowski i Jakub-
czak zostali dziadkami. Historia znowu dala naprzéd
ogromnego susa i, patrzac na swoje cérki, ktére z kolei sa
juz mamami, starsi panowie gotowi s przyjacé pogodna‘
postawe Colasa Breugnona i popija¢ tylko tagodne wino,
sycac sie szczgéciem swoich dzieci. Nie sa to jednak kon-
wencjonalni dziadkowie, tylko ludzie pelni energii.
Ale zanim powrdce do ich dalszych loséw na ruinach,
ktére powoli ozywaly, musze jeszcze przypomnieé nie-
zmordowanego Eugeniusza Hoinke z Jarocina.

VIII

Wyrzykowski — wiceprezes dzisiejszej glogowskiej PSS —
wspomina, jak to szli kiedy$ z Hoinks, by skontrolowaé
postep robdt w elektrowni, ale po drodze wstapili do dzi-
siejszego domu kultury. Spojrzeli na sale — na posadzce
byto petno wody. Dach przeciekat.
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»Co pan patrzysz, zdzieraj pan story!” — wrzasnal

Hoinka na Wyrzykowskiego. ,A po co?” - zdumiat si¢
dzisiejszy wiceprezes. ,,Piasek nosi¢!”. Na nastepne analo-
giczne pytanie Hoinka wyjasnil: ,Piasek wyciagnie wil-
go¢, podtoga sie nie wybrzuszy. A jutro przychodzimy kry¢
dach!”. Taki to gospodarz byt z tego Hoinki, ale go wresz-
cie pod karabinami uprowadzili do Nowej Soli za senty-
ment do rodzinnego Jarocina. Stwierdziwszy bowiem, ze
Jarocin potrzebuje gazowni, rozmontowal t¢ glogowska,
ktéra jeszcze w nieztym byla stanie, i odstapit Jarocinowi.
Zanim udowodnil, ze nie sprzedal, Ze interesu na tym
nie zrobil, ze Glogéw mial zgruchotang sie¢ gazows i nie
mozna byto gazowni uruchomié - przesiedziat swoje. Pio-
trowscy i Jakubczakowie byli swiadkami na jego procesie,
ale Hoinka juz do Glogowa nie wrécit. Zostat - jak daw-
niej — urzednikiem skarbowym.

Skoriczyt sic whasnie okres heroiczny, cho¢ do stabiliza-
cji byto jeszcze daleko.

W gabinecie prezydenta miasta przybyt jeszcze jeden
portret — obok dwdch portretédw: prezydenta Rzeczpospo-
litej i premiera. Wszyscy pytali: ,A kto to?”. A to wlasnie
byt nowy prezydent miasta — Fryszczyn, ktéry chodzil
w biatych rekawiczkach i wymachiwat laseczkq ze srebrna
gatka. W 1948 roku reprezentowal miasto na otwarciu
cukierni Jakubczaka, bo piekarni¢ w 1945 roku na jesieni
uruchomiono. Ruch byt, bo nie tylko ciastka, ale i lody
sprzedawano.
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A tymczasem Piotrowski juz wygotowal swéj hotel
Polonia z restauracjg na dole. Latem prowadzil pickny
ogrédek z dancingiem - 52 stoliki. Picknie réwniez pro-
sperowal spétdzielczy handel PSS, ktdry zaczat si¢ od jed-
nego worka maki i jednego worka cukru - jeszcze z tych,
ktére z przydziatu od Zubkowa Glogéw dostat. Hoinka
dat je Wyrzykowskiemu. Wyrzykowski miat juz rower na
oponach ze szlauchéw od wody i pojechat po dwunastu
apostoléw, zeby podpisali statut spéltdzielni. 400 zto-
tych trzeba byto ztozy¢ na zarejestrowanie statutu, wigc
Hoinka pozyczyl. Z handlu tytoniem, po ktéry Ziecik
jezdzit dwa razy w tygodniu do Leszna, splacili Hoinke,
czyli magistrat, po miesigcu. Na koniec 1945 roku mieli
juz pét miliona obrotu. Wyrzykowski z doskoku ukon-
czyt studia — planowanie na KUL w Lublinie - i dali mu
zaszczytny stolek wiceprezesa PSS w Glogowie. Ale nie-
dtugo na nim siedziat.

Czas nadchodzit dziwny i prezes gotowat si¢ do rewo-
lucyjnego przejecia inicjatywy prywatnej. Wiec trzeba
byto na Jakubczaka i Piotrowskiego wynalezé sposéb. Na
Wyrzykowskim tez nie bardzo pewnie marynarka lezata,
bo albo zebranie z ostrzezeniem: ,,Na razie jestescie jeszcze
wolni”, albo telefon z UB: ,W miesie wczoraj byly robaki.
Mam dla ciebie przygotowana najlepsza piwnice” — dzwo-
nit zyczliwie ustosunkowany szef.

W koricu ,zdjeto” Wyrzykowskiego ze stanowiska.

226



IX

Wszystkie wiadze powiatowe byly juz na miejscu, Sciagne-
ty ze Stawy. Nowy starosta Dobrzariski, obecnie miejsco-
wy adwokat, przeprawit urzedy przez Odre. Glogéw jako
centrum administracyjne zaczat si¢ liczy¢, no i przemyst
sie ruszyl. Przyjeidiaja‘cy reporterzy dumnie pisywali
wéwezas o tym, jak to: ,Huk mlotéwidzie od Odry. Stocz-
ni¢ odbudowuja”. A wyciagali i wysylali na przetopienie
do hut jakies czesci niemieckich todzi podwodnych, ktére
tu w wojng produkowano. Wyremontowano stare holow-
niki. Mtotki, ktére narobity tyle huku, trzymali w rece
ludzie spod Zaleszczyk i spod Wotkowyska albo Poznania-
cy spod Jarocina. Ci ludzie nigdy nie mieli nic wspdlnego
z przemystem. W 1949 roku stocznia na Odrze wypuscita
pierwsze holowniki i barki polskiej konstrukeji, zaprojek-
towane przez Biuro Projektéw we Wroctawiu.

Ale wkrétce i stocznia miata podzieli¢ los hotelu Polo-
nia Piotrowskiego, ktéry zmienit charakter i w przed-
szkole dla dziatwy zostal przemieniony. Przestuchania
na milicji nie ztamaty Piotrowskiego, zty pies u drzwi nie
wpuszczal wystannikéw PSS, ale ztamal Piotrowskiego
papier: okazato si¢, ze budynek byt wlasnoécig zarzadu
miejskiego i stuzyl jako przytutek dla starcéw. Wzywano
Piotrowskiego do partii i sekretarz namawial: ,,Zostanie-
cie kierownikiem w PSS!”. A Piotrowski swoje, ze nie.
Przeniesli go do innego mieszkania, ale Piotrowski dalej
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pracowat u siebie, w Polonii — przedszkole dla dzieci urza-
dzal na odmiane. Potem wreszcie si¢ zgodzit — poszed! na
kierownika restauracji, ktérg dawniej prowadzit prywa-
ciarz. Urzadzal w odremontowanym hotelu restauracje
Odra, gdzie dzi$ pracuje zona Jakubczaka i gdzie najwy-
borniejsze potrawy za drobne grosze mozna naby¢, cho¢
sanepid ma zamiar z uwagi na zte warunki caly interes
lada dzien zamkna¢. I Wyrzykowski — dzi$ znéw wicepre-
zes — martwi sig, kiedy wreszcie nowy pawilon gastrono-
miczny stanie pod dachem.

Piotrowski teraz zatrudnia si¢ w Powiatowym Przed-
sicbiorstwie Remontowo-Budowlanym jako zaopatrze-
niowiec, ale najpierw odszukalem jego Zong przez dyrek-
tora Chomirica. Tego mialem w hotelu Odra na miejscu.
Gdy tylko opowiedziat o sukcesach miejscowego zaktadu
pogrzebowego, ktéry wiasnie otrzymat nowy autokara-
wan poruszajacy sie z szybkoscia dla nieboszczykéw bez-
pieczna, wspomnial, Z€ tam pracuje pani Piotrowska, ale
trudno jg zastaé, bo razem z me¢zem chodza do szkoty.
Zapytatem: ,Zona Nikodema?”. »Oczywiscie” — odpo-
wiedzial Chominiec.

I tak odnalazlem jednego z pierwszych Glogowian,
kt6ry zapomnial o Zapkem, ale postanowit z zona mature
zrobi¢ nowym systemem. Co roku si¢ kilka przedmiotéw
zdaje. Cztery razy w tygodniu cale popotudnie zajete.
Pierwsza Glogowianka, cérka Emilia, jest technikiem
fizykoterapii, maz — technikiem metalurgiem - pracuje
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w dawnej stoczni, ktéra teraz przedziwnie nazywa sie
FAMABA. Pracuje tam takze syn Krélaka, mtodzieniec
z rozlozysta broda, przy produkcji Zurawi budowlanych
samonosnych na podwoziu Stara A 660. Kiedy$ brode mu
opalito i Krélak senior telefonowat do dyrektora. Solidng
awanture urzadzit, jako Ze znaja si¢ od roku 1946. To wicle,
ZWaZyWSZy, Ze do roku 1958 WSZYSCy W Giogowie sie znali
po imieniu i nazwisku.

X

Dyrektor FAMABY - dawnej stoczni, co to si¢ tylem
do Odry odwrécila — Seweryn Lorek, trafit do Glogowa
wiasnie wtedy, gdy przyszta na §wiat Emilka Piotrowska.
A w 1953 roku powotano go na stanowisko dyrektora.
Zorientowal si¢, ze Glogéw nie wytrzyma konkurenciji
wielkich odrzaniskich stoczni i jego zaktad nie ma szans
rozbudowy, zwlaszcza ze na barki i holowniki zamdéwien
nie byto. Produkowalo sie konstrukeje hal fabrycznych
i fragmenty konstrukeji stalowych dla zapory wodnej
w Goczatkowicach. Lorek dogadat si¢ z przemystem ciez-
kim i zmienit profil produkcji — na dzwigi budowlane.
Wiedzial, ze zamdéwien nie zbraknie. W 1957 roku wypro-
dukowano 30 pierwszych zurawi ZW 30 tonometréw.
A teraz juz robig najbardziej skomplikowane — na pod-
woziach samochodowych i bez — jakie chcecie. W hotelu
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Odra wcigz nocujg zalogi przyjezdzajace po odbidr samo-
chodowych dzwigéw od Lorka. Taki byt tylko paradoks,
ze dzwigi szty w Polske, a zaden nie zostawal w Glogowie.
Nie bylo takiej budowy, do ktérej trzeba by az dZwigu!

Bardzo wazkim argumentem w mojej obronie Glo-
gowa bedzie sprawa Jakubczaka, ktéry wspominajac lata
picédziesigte, powiedzial: ,Jak goty wyszedlem z Glo-
gowa w 1945 roku, tak goly po niecalych dziesigciu
latach wracatem do Kosciana!”. Gdy bowiem prezes PSS
po rewolucyjnemu znacjonalizowal odbudowang przez
Jakubczaka piekarnie, jej wiasciciel wéciekt sic na mia-
sto, spakowal manatki i ruszy! rzemiennym dyszlem do
Kosciana, do tescidw.

Przez pierwsze dni w Ko$cianie pomstowali na nie-
wdzieczny Glogéw, co ich tak wykierowal, ale po miesigcu
zaczgli glogowskie ruiny wspominaé lirycznie. Ruiny, bo
ruiny, ale w tych ruinach byta ich cata mlodo$¢ i kazdy
kat znany, umitowany przeciez. I chociaz nie byto w tym
Koscianie Zle, to wlasnie brakowato Glogowa.

»Dziwna jakas sita tkwi w tych ruinach” — wsciekat sie
Jakubczak, gdy czynit zabiegi, aby znéw wréci¢. Mieszka-
nie na Stowiariskiej mu dali, na mansardzie, co prawda, ale
przestronne i stoneczne, posadg jak si¢ patrzy — kierownika
piekarni. Dla zony tez byt zarobek.

I tak, kto tylko ten trud dZwigania Glogowa bral na
barki, ten go juz nie rzucal. Nawet odtracony — wracal.
Taka byta i jest metafizyka tych ruin. Ruin - bo niewiele

232



pomiedzy liniami ulic zostalo i niewiele wzniesiono.
A poza gazownia, ktéra dzielny skadinad Hoinka prze-
transplantowal i ktdra stata si¢ przyczyng jego kleski, wiele
jeszcze z Glogowa wywiezli wedrowni szabrownicy.

Ba, w latach pieédziesigtych powaznie tu dyskutowali,
czy zamku nie rozebraé, bo bez dachu stata ta rezydencja,
a nawet rozpgdzone lokalne burzymurki chciaty trotylem
wysadzad. Ale bali si¢, zeby most stojacy w poblizu nie
siadl przy okazji. Wiec dali spokéj. A gdy wreszcie przy-
szfa dyskusja nad 20 milionami na remont, padto pytanie:
»A ile blokéw za to by byto?”. T o to pytanie nie bede winit
nikogo. To byto stuszne pytanie, bo blokéw w Glogowie
postawiono jak na lekarstwo. Odnowiono kilka ruder -
w miejscu, gdzie szosa od Legnicy i Lubina przelatuje
przez Glogéw, aby nie bylo puste. Postawiono, a raczej
odremontowano domy, w ktérych Dom Towarowy
i restauracje Kameralna pomieszczono. Ale niech nikogo
nie uwiedzie komfort nazwy. Interes prowadzony przez
PZGS podtruwa konsumentéw seryjnie.

XI

I mimo wszystko bronit bede Glogowa i wszystkie stowa
potepienia zbijat. Ze nowi Glogowianie krzywym patrzyli
okiem na zamek Jagiellon6éw, gdzie mieszkali i wsp6trzadzi-
li Glogowem starostowie: Karnkowscy, Leszczyriscy, gdzie
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bywali najwybitniejsi Glogowianie, jak astronom Jan z Glo-
gowa, rektor Akademii Krakowskiej, czy poeta Andrzej
Schoneus, podpora humanizmu jagielloriskiej uczelni -
wybaczam. Tradycji Glogéw ma dos¢, ale wspélezesnosé
data mu niewiele. Mtody Kaczkowski furgonetks miejska
wozi skarby muzealne do zamku - bo wtasnie PKZ oddat
pierwsze izby na parterze, cho¢ remont caltosci nieskoriczo-
ny, bo wreszcie postanowiono nie tylko zakonserwowaé
ruiny, ale odnowic calo$é — i zwalnia pomieszczenie w domu
kultury, ktéry jeszcze Hoinka z Wyrzykowskim ratowali.
Idac Sciezka posréd gruzéw, uswiadamiam sobie nagle, ze
tylko tymi $ciezkami na poczatku mozna byto chodzié, bo
wszystko bylo zaminowane. I przypominam sobie otwarcie
stadionu w 1948 roku - gdy traktor z mtodzieza najechat na
mine w zaglebieniu tak zwanej fosy, do ktérej latami nike
nie schodzil, wigc porosta lasem, az wreszcie niedawno upo-
rzgdkowano ja i zasadzono réze. Byt to stawny Rosengarten,
gdzie zdrowie stracita pani Jakubczakowa.

»Pomnik wojny” — powiada, przechodzac koto gruzéw,
Kaczkowski. I jest to zdanie wypowiedziane na marginesie
nastepnego sporu — o teren Starego Miasta. Budowad nowe
bloki na gruzach czy nie budowaé? Konserwowac to, czego
jeszcze nie zdolaly przemieli¢ na pyt ,mtyny historii”, czy
zwalié doszczqtnie sterczace jeszcze $ciany ratusza, zrujno-
wac pickne gotyckie piwnice i nie oszczgdzi¢ teatru Liszta?
I c6z nam architektura proponuje w zamian — walizkowe
bloki, wstretne pudta bez wyrazu. Wiec zabezpieczy( ruiny,
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awsréd nich pomnik dzieciom glogowskim wystawié, ktéry
bylby gléwnym akcentem ,pomnika wojny”. Tym dzie-
ciom, ktdre przed swoimi wojskami przeciw Glogowianom
prowadzit cesarz Henryk w 1109 roku i ktére od pociskéw
whasnych rodzicéw zginely, aby gréd przy Polsce utrzymad.
I tym dzieciom, ktére w czasie okupacji maltretowali tu
hitlerowcy — dzieciom, ktére przywozono z Zamojszczyzny
i poddawano zabiegom germanizacyjnym.

Ale skad ta dyskusja? Dlaczego nagle poszukuje si¢
wielkich terenéw budowlanych? Dyskutuje nad podpiw-
niczeniem i nad tym, ile kondygnacji piwnic mialy stare
mieszczariskie domy Glogowa? Oto najwicksza wcigz jesz-
cze sensacja, przyémiewajaca Wszystkie inne. Oni latami
czekali w Glogowie na te szansg, aby dziennikarzowi méc
to opowiedzied. Bo to stalo si¢ jeszcze przed laty. A przeciez
juz péniej kasjer zastrzelit w banku gtéwnego ksiegowego,
adyrekror szpitala, ktéry przez 2 tygodnie byt przybocznym
lekarzem samej Giulietty Masiny, okazat si¢ szarlatanem bez
dyplomu, wreszcie zwalit si¢ kawal gotyckiej Sciany przy
kolegiacie $w. Mikotaja... Ale nie to jest wazne.

Najwazniejsza jest miedz. Lubinisko-Glogowski Okreg
Miedziowy. Huta miedzi pod Glogowem. I sam Glogéw
gwaltownie rosnacy — w tempie, ktére wielu przeraza. Na
rok 1970 — 23 tysiagce ludnosci, na rok 1980 — 40 tysiecy,
na rok 1985 — 45 tysiecy. Ba, teraz juz nikt nie bedzie si¢
ktécit o tytul prezydenta miasta, bo wszedzie tylko tytut
»przewodniczacego prezydium” obowigzuje. Ale bedzie
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to miasto wydzielone spod wladzy powiatu - zgodnie
z marzeniami Hoinki sprzed ¢wier¢ wieku (tak, tak, juz
¢wieré wieku przeszlo!).

W zwigzku z miedzig dopiero pierwszy dzwig budow-
lany, wyprodukowany w fabryce u Lorka, pojawit si¢ na
glogowskiej budowie. Zryto ziemi¢ wokdl, coraz wiecej
stawalo dZwigéw i zaczelo si¢ dZiwigaé miasto Piastéw
zgruzowane przez szaleticow Hitlera — i klaé.

XII

Przeszedtem przez nowe osiedla, zwiedzilem Plac Tysigc-
lecia przed dworcem kolejowym, wszystko I$nigce nowo-
§cig, delikatesy jak w stolicy czy$ciutkie i zaopatrzone,
kawiarnie skazong hipernowoczesnoscig az ponad mia-
re — a szukalem po sklepach pieczywa i nie byto. Stysza-
tem, jak ludzie wkoto kleli, i ja solidarnie klatem z nimi, bo
chciatem kupi¢ po prostu dwie butki na droge. Mogtem
wroci¢ z pretensjami do piekarza Jakubczaka, ze zasypia
gruszki w popiele, ale zdecydowatem — do Wyrzykowskie-
go. Zawsze to wadza.

I wszystko Wyrzykowski wywiédl mi misternie — ze
powierzchnig sklepéw to Glogéw ma w tej chwili w przelicze-
niu na liczbe mieszkaricéw najwicksza w wojewddztwie, ale
z piekarniami i restauracjami krucho. Méwig mu w miejskiej
radzie: ,,Budujcie!”. Gdy mieli wigcej lokali, to im nie dali za
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pieniadze wlozone w remont ,,odmieszkac”, tylko przekazali
innym. A réwnoczesnie sie méwi: ,Nie inwestujcie, bedziecie
zanikad¢!”. Skad inwestowad, jak limity na inwestycje w skali
wojew6dztwa PSS ma malerikie, a srodkéw pozalimitowych
zdoby¢ nie mozna. A trzeba budowaé piekarnie — bo tymi
starymi gratami, co to jeszcze kiedys$ Jakubczak remonto-
wal, tylu ludzi chlebem si¢ nie obdzieli. Cudu na pustyni nie
bedzie. Wiec trzeba budowac¢ nows wielka piekarni¢ mecha-
niczna, pienigdze muszg si¢ znalez¢! Powiada sig, ze Glogéw
liczy teraz co$ 15 tysiecy — ale w zwigzku z ta miedzig, ilu stale
tu przebywa? I pan miedzy nimi, nie wymawiajac? Jeszcze
z S tysigcy czasowych bedzie!

Zgoda, nawet tablice widzialem w nowym bloku, koto
pawilonu meblowego - ze dyrekcja Huty Miedzi w budo-
wie, autentyczne gabinety autentycznych dyrektoréw,
sekretarki jeszcze nierozwydrzone, ale i to, i centralki tele-
foniczne przyjda z czasem.

I kierownika budowy tej huty na polach pod Gto-
gowem spotkalem, inzyniera Zahorskiego. Przyszed!
z przedsicbiorstwa budujacego Nowa Hutg, bo teren pod
Glogowem wydal mu si¢ wiclce egzotyczny. Na wszelki
wypadek zamieszkal w Nowej Soli, bo tam si¢ miesci
dyrekcja przedsiebiorstwa budowlanego. Na razie Kacz-
kowski mu po wykopach chodzi i grzebie. Garnki znalezli
i rzecz przedziwna: piece hutnicze z V wieku naszej ery.
A wigc juz dawniej byta w tym miejscu huta! I szkielet nie-
boszczyka - z czaszkg ulozona pomigdzy piszczelami nég.
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Co to znaczy? Nie tyle o tej dawnej hucie, ile 0 dziwnym
szkielecie w glogowskim $wiatku si¢ teraz méwi.

U dyrektora Chomirica w MPGK na biurku mapy
linii autobusowych, ktére Glogéw maja z hutg miedziana
w Zukowicach powigzaé — wiec rados¢ wielka, bo dotad
miasto nie miato whasnej komunikacji. Plany sieci gazo-
wej si¢ przygotowuje, bo gaz rurociggiem majg przeprowa-
dzi¢ z Ostrzeszowa, aby owg wywieziong przez Hoinke do
Jarocina gazownie zastapil. Nowe studnie wierca, bo wody
brakuje. I wozy do czyszczenia ulic dostali — polewaczki
izmywaczki. Krzycza: ,,Eureka!”, bo czego$ takiego Glogéw
jeszcze nie widzial. A Chominiec, zwalisty chlop, po gabine-
cie krazy. Hotelem Odra, ktérego ruing kiedy$ zabezpieczyt,
przemy$lnie si¢ chwali i wota, ze chociaz tych 110 16zek nie
zawsze znajduje reflektantéw dzis, to planuja nowy hotel na
300 miejsc. MiedZ, miedz! Trzeba patrze¢ wprzéd! O cérce,
ktéra jest lekarzem okulistg w Zielonej Gérze, napomyka, bo
tez dziadkiem go juz zrobita, co réwnie ceni jak odznaczenia.
Juz 58 lat cztowiekowi stukneto, a tu tyle jeszcze roboty!

XIII

Pije kawe w lokalu Odra i mysle, ze ten fakt zanotuje na
bloczku kasjerskim nie kto inny, tylko pani Jakubczako-
wa. Ona tez corkg sic chwali, ktérg mimo braku etatéw —
jako pierwsza Glogowianke — do szpitala przyjeli po
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ukoniczeniu szkoly potoznych. A pomiedzy maty Piotrow-
ska, co to si¢ urodzila wczesniej, a Jakubczakéwna mata
kontrowersja wynikta, bo na uroczystosci dwudziestolecia
Glogowa Jakubczakéwna czytata w imieniu mlodziezy
pickny tekst — zaczynajacy si¢ od stéw: ,Jeszcze zgliszcza
straszyly nielicznych mieszkancéw Glogowa”, a koniczacy
sic stowami: ,Mozecie na nas liczy¢!”. A przeciez Piotrow-
ska miata po temu wicksze prawo.

»O ¢6z chodzi — myélalem - o samo starszenstwo?”.
Chyba nie, raczej o swoisty indygenat pionierski — kto
wezesniejszy, tym wickszy honor. Kto wezeéniej przybyt,
urodzit si¢, tym wigkszy splendor, bo od niego zaczyna
swéj rodowdd nowy, powojenny Glogéw.
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Nie ogladamy sie na innych. Nie dlatego,
Ze nie interesuje nas $wiat — wrecz przeciwnie,
znamy go bardzo dobrze.

Od dziesiecioleci dziatamy tam, gdzie licza sie
wiedza, do$wiadczenie i odwaga. Wydobywamy
i przetwarzamy surowce niezbedne dla
wspotczesnej gospodarki. Surowce, ktore
okreslajg przysztosc¢ catego Swiata.

Nie czekamy az inni wyznaczg kierunek —
to my chcemy pokazywac trendy. Siegamy
po nowe ztoza, rozwijamy technologie

i budujemy kompetencje najlepszych
specjalistéw w branzy. Wiemy co potrafimy
i jaki potencjat w nas drzemie.



Jeste$my dumni z naszego pochodzenia.

Sita KGHM s3 ludzie i doswiadczenie budowane
przez pokolenia. Stworzylismy fundamenty
firmy w Polsce, ale nasze ambicje siegaja
znacznie dalej. Dzi$ umiejetnosci, etos pracy

i know-how spod znaku KGHM stanowig silng
konkurencje na wszystkich kontynentach.

W swiecie wielkich koncernéw i globalnych
zaleznosci jestesmy jedng z tych polskich firm,
ktéra moze powiedzie¢ o sobie — nalezymy

do najlepszych. Nadajemy tempo. Stawiamy
wyzwania. Mamy $miatosc¢ i determinacje.

KGHM. Globalna skala.
Polska duma. Swiatowe ambicje.
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